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Monologo provvisorio

“Molto bellissima rosa tu oggi comprato” … è l’approccio o il com-
miato dell’orientale molto simpatico che ci attende sotto casa a ore 
impensate per il suo business invadente ma discreto, senza pretese e 
oramai accettato dalla città intera. Cambia il linguaggio, uno direbbe. 
Il mio come il suo. Il mio più del suo. E con il linguaggio cambia la 
vita quotidiana, e non soltanto. Per questo il monologo. Con nessuna 
voglia di ripararmi dagli altri e dalle loro pazzie: ma perché il mono-
logo è il luogo dove il linguaggio di tutti si mostra con più evidenza, 
talvolta senza pudori. Se lo dico io… Oppure la verità è che io sono 
detto, ma lo scoprirò soltanto più avanti. Non ho fretta. E se tutti cor-
rono, io ho il vezzo e il coraggio di fermarmi. Per quale motivo? Per 
fermarmi. Perché la fermata basta a se stessa. Dunque sono contro la 
velocità? Niente affatto: sono oltre. Perché fermandomi permetto al 
pensiero di correre all’impazzata, e neppure Bolt sarà mai più veloce 
del pensiero. I velocisti si illudono e non hanno ancora compreso che 
non riusciranno mai a superare il pensiero fulmineo di un vecchio 
in poltrona che succhia il suo toscano, di tanto in tanto inanellando 
il fumo nell’aria. Per questo manager e decisionisti sono bulli risi-
bili: perché non sanno cosa sia la vera velocità, quella imbattibile, e 
dove abiti la sua casa. La fermata e il monologo servono per questo: 
per consentire alle nostre anime di raggiungerci e di lì ripartire per 
impensabili scorribande. Ma devi fermarti. Devi metterti tranquillo. 
Lasciare che i pensieri vaghino e poi ritornino a loro piacimento e 
forse a loro insaputa, quando gli aggrada. Perché forse la prima ve-
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rità da scoprire è che correndo scappiamo anzitutto da noi stessi ed 
evadiamo dai nostri pensieri. Chi è in grado di meditare con il cuo-
re in gola? Monologo, monologo, monologo, monologo… perbacco! 
Quella tirata d’un fiato che sta bene a teatro, perché il teatro è insieme 
la cosa più tranquillamente trasgressiva e la più pensante. Il teatro, 
non il cinema, che è pieno di regole, di sequenze, di sistemazione 
delle luci, dei doppiaggi: insomma un apparato imponente, soprat-
tutto se nascosto, costosissimo e certamente non alla portata di tutte 
le borse. Per fare il regista o l’attore hai bisogno di un’enorme mes-
sinscena. Per fare l’attore e per provare un monologo basti tu stesso 
e i pochissimi metri quadrati della tua toilette. Un vero buen retiro 
proletario, a pensarci, per l’umanità intera. Ed è perfino salutare che 
tu non sappia dove il monologo vada a parare e dove finisca. Perché 
il monologo è insieme zingaresco e creativo. Una volta si è presentato 
Godot, e l’ho dovuto mandar via: perché non ero preparato, perché 
era fuori copione e soprattutto perché puzzava maledettamente di 
alcool e di strada. Difficilmente il monologo è ricettivo dei personag-
gi estranei e delle novità. Anzi talvolta i personaggi li crea cammin 
facendo, a sua insaputa. Non era previsto dallo schema, ma già più 
di una volta il mio amico Pino, detto il Grillo Parlante, s’è intrufola-
to nei miei pensieri e nelle mie righe con delle provocazioni e delle 
situazioni scombinate. Una sera d’estate stavo pensando a lui e lui si 
è come materializzato, dall’aldilà, e alla mia domanda: Come stai e 
come ti trovi? Ha risposto che gli avevano sottoposto per l’ingresso 
in paradiso dei quiz, e che lui se la stava cavando inaspettatamente 
bene perché buona parte di essi riguardavano i fumetti di Tex Willer, 
e lui risultava un esperto avendo eletto gli album di Tex a lettura da 
cesso. Una situazione pirandelliana che mi ha sollecitato a pensare 
che proprio Luigi Pirandello sia il filosofo maggiore degli ultimi due 
secoli italiani. Perché piuttosto che pensieri creava personaggi, che 
attraversavano la platea e gli salivano sul palco prima di rientrare in 
veste di idee nella mente dell’autore. Insomma, lasciatemelo dire con 
un po’ di enfasi, monologare necesse est.
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Anche le città si congedano

Sesto San Giovanni ha un biglietto da visita storicamente pesante. 
Sorta alla periferia di Milano nell’epoca giolittiana, direttamente dai 
campi del granoturco e con una selva di ciminiere, fu al centro degli 
scioperi del marzo del 1944. L’Europa era occupata dai nazisti e il 
“New York Times” scrisse in prima pagina l’ammirazione per tutti gli 
italiani. Furono gli operai delle grandi fabbriche del Nord e dell’hin-
terland infatti a dichiarare con il loro comportamento civile che un’e-
poca di barbarie doveva considerarsi conclusa. 
Ma era solo la conclusione della prima tappa, durata novant’anni. Le 
ciminiere furono spente per ordine di Bruxelles e gli operai con la 
tuta blu, invece di respirare un’aria fattasi più salubre, si sono conge-
dati insieme dal fordismo e dalla storia. Non più rude razza pagana 
(Mario Tronti), ma patetici pensionati che discutono del campionato 
di calcio e nelle pause si scambiano informazioni sulla prostata. 
Chi ne ha preso il posto? Chi conserva la memoria? Chi ha ancora la 
forza di sperare un futuro? Sono le nude vite a dire insieme la voglia 
di vivere e la disperazione di farlo in questo modo. L’uomo nuovo 
non c’è. (Non c’è ancora.) E quando appare, il più delle volte sembra 
orrendo. E allora proviamo a seguirne le innumerevoli metamorfosi. 
Così ogni storia diventa la narrazione di una mutazione. Non ci sono 
personaggi, ma soltanto personaggi in continua trasformazione, colti 
nelle fasi di passaggio. Verso un nuovo mondo non-si-sa-che.
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ricordando

“Ricordando” era la rubrica di Romana Guarnieri sulla rivista “Bai-
lamme”, firmata da me e fatta da Pino Trotta. Qualcosa di inimitabile. 
Quel che è possibile invece è continuare a ricordare venendo dalle 
nostre autostrade (anche l’autosole) e dai sentieri del Nord.
Cin è consentito in tal modo di scoprire che vi sono espressioni che 
raggiungono inaspettatamente la densità della metafora e della pro-
vocazione creativa. Fu così, anni fa, in una serata bergamasca che 
aveva stipato un migliaio di persone in un teatro incapace di conte-
nerle tutte, quando Moni Ovadia dal palco buttò in faccia alla platea 
che si erano fin lì illusi quelli che credevano di avere letto la Bibbia 
senza conoscere l’ebraico.
La ritenni una provocazione salutare, anche perché accompagnata da 
un esempio che non lasciava scampo: 
“Cosa penseresti di un dantista norvegese che avesse letto La Com-
media soltanto in traduzione”?
Un colpo da knock out. Eppure con gli anni ho metabolizzato il colpo 
e mediato la provocazione. Ossia ho imparato ad apprezzare le tradu-
zioni, i traduttori e quanti li frequentano. 
Non sono un discepolo di Sergio Quinzio né tantomeno un apocalit-
tico, ma credo che le riflessioni di Sergio ci abbiano aiutato ad alfabe-
tizzarci con La Scrittura usando gli strumenti del Novecento. 
Discorso analogo mi pare di fare su quello che oramai si presenta 
come il problema della recezione della Lotta di Liberazione. Come 
per i cattolici c’è un problema persistente della recezione del Concilio 
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Ecumenico Vaticano II, così per le nuove generazioni degli italiani 
c’è il problema, dopo settant’anni, della recezione della Lotta di Libe-
razione.
Un problema di recezione che è un problema di traduzione. Soprat-
tutto perché la Resistenza passi – come s’usa dire – da problema 
risorsa. Non evitando di misurarsi con la crisi della Nazione e con 
quella dello Stato: entrambe sporte sul senso di un’unità europea al-
trimenti smarrita. 
Fa impressione notare come tutte le ricostruzioni più recenti dell’epo-
pea resistenziale, gli approcci letterari come quelli storiografici, evi-
tino perfino la citazione di Turoldo, Luisito Bianchi, Eugenio Corti. 
Il problema di quest’Italia non è il partito della nazione, ma la cre-
azione – che non può essere fatta solo dall’alto – di un’etica di citta-
dinanza ordinata ad una nazione necessariamente incarnata oltre se 
stessa in questa pur zoppicante Europa, ridotta a una gimcana da un 
eccesso di lavori in corso.
Del resto io stesso solo molto tardi ho capito che la Liberazione con-
cludeva la lunga guerra e ci consentiva di uscirne. Fin lì avevo pensa-
to la Resistenza come parte di un tutto: e il tutto era la guerra.
Così concepita la Resistenza si presenta anche nella sua quotidianità, 
consentendoci una visione e un’interpretazione più puntuale e meno 
ideologica: per così dire “alla francese”.
Una quotidianità del resto proprio quotidiana… dove anche un bic-
chiere d’acqua fresca significa ristoro e rientro in famiglia: 
“Venivo a casa per togliermi i pidocchi. Si faceva l’essenziale e poi si 
andava via”.
Una quotidianità nella quale si ricorda che i parroci del posto dice-
vano di trattare bene i prigionieri, ben sapendo a loro volta che la 
Linea Gotica non era una linea immaginaria, dove i mortai tedeschi 
martellavano tremendamente.
Un bravo ragazzo, colpito a morte, scriveva con il sangue sullo zaino:
“Offro mia vita per ACI. Viva Cristo Re”. (Dissanguato da una scheg-
gia che gli spezza l’arteria femorale.)
Le beffe ai nazisti erano consentite a quanti parlavano correttamente 
il tedesco. Uno di questi Gian Luigi Rondi. Che tra le altre cose ri-
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corda l’opportunità negli spostamenti rappresentata dal filobus 126.
Un altro ricorda con orgoglio: “Non abbiamo mai fatto fucilazioni”. 
Oppure: “Nessuno può sapere che cosa ha patito un partigiano.” O 
ancora: “I cattolici non usarono l’aver fatto il partigiano come un 
ombrello”(sempre Gian Luigi Rondi). Poi si trovavano a casa di Silvio 
D’Amico, che era il luogo di riunione comune.
Papa Pacelli risultò laconico ed essenziale: “Se avete combattuto per 
l’idea cristiana, io vi benedico”.
Se una consapevolezza era comune, era quella di rischiare la vita per 
gli altri. Questo al fondo significa “Volontari della libertà”.
Era tipico delle donne inventarsi ogni giorno strategie di sopravvi-
venza, molteplici ed ingegnose, mentre nell’immaginario collettivo le 
donne della Resistenza avvengono identificate con la staffetta.
Sono 35.000 le donne che ottengono il riconoscimento partigiano 
(una cifra sottostimata) prima di essere rimandate a casa. 130 mila i 
partigiani alla vigilia della Liberazione, e 250 mila alla conclusione.
C’è consenso da parte della popolazione civile, ma anche sconcerto. 
Secchia invita perciò a far calare le azioni nei luoghi pubblici.
La guerra ha creato un’area di avversione ai fascisti e ai nazisti. I nu-
meri sono duri e non sempre muti. Piazzale Loreto, 10 agosto 1944: 
15 antifascisti trucidati. Piazzale Loreto, 29 aprile 1945: Mussolini e i 
gerarchi appesi al distributore.

Ezra Pound:

Così Ben e la Clara a Milano
  per i calcagni a Milano

Primo Levi:

Si ballava in tutti i cortili al suolo di orchestre improvvisate…

Fa ancora problema e fa ancora male la scarsissima eco della prima 
edizione di Se questo è un uomo, nel 1947. L’accoglienza del libro si 
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era infatti trasformata in un successo internazionale duraturo solo 
quando, nel 1963, era uscita La tregua, il racconto del ritorno alla 
vita.1

Laura Conti ha il merito di collocare la testimonianza di Primo Levi 
e, soprattutto, il Lager in un quadro drammaticamente complessivo 
quando scrive: 
“Un Campo di concentramento è una condizione sperimentale; come 
per un grande esperimento di laboratorio, viene preparato un terre-
no sterile, spoglio di circostanze accessorie e incidentali, così che il 
fenomeno che viene sottoposto all’indagine possa svolgersi, per così 
dire, in tutta purezza: via i batteri, via i sentimenti, via le sostanze 
chimiche che potrebbero alterare le reazioni, via ogni contatto che 
non sia quello con la struttura SS e l’internato. In questa essenziali-
tà così nuda e asettica, le condizioni di fondo vengono, per contro, 
estremizzate: il termine di confronto, la pietra di paragone è sempre 
uguale e assoluta, è la morte. È con la morte che ogni sentimento, 
ogni interesse, ogni vocazione vengono confrontati: questa è l’inten-
zione con la quale il grande stabulario è stato costruito e organizzato. 
Ma poi, in una paradossale inversione, gli sperimentatori vengono 
sperimentati a loro volta: i loro comportamenti sottostanno al nostro 
esame, le loro intenzioni vengono saggiate all’aspra e ineluttabile pie-
tra di paragone, che è la risultante realtà; e già si delinea, gli altri non 
lo sanno ma io lo so, già si registra il fallimento. Ero inerme e caden-
te, col mio vecchio corpo circonciso sotto la prima doccia di questo 
Campo, costruita per filantropica iniziativa dal tenente Helmut Jung 
e guardando la stolida faccia di Frajo registravo, insieme, la mia cata-
strofe e l’altrui fallimento”.2

In questo passo la riflessione su ciò che è un Lager – uno dei tanti 
che hanno sconvolto la geografia dell’Europa – è affidata al personag-
gio di un vecchio professore ebreo, che con precisione tragica coglie 
l’essenza del laboratorio negativo della modernità. Perché il Lager è 
dentro l’esito, non saprei se più demoniaco o barbarico, di un siste-

1  Cfr. a cura di Laura Novati, Laura Conti o la condizione sperimentale, Jaca Book, 
Milano 2016, p. 15
2  Ivi, pp. 16-17 
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ma industriale perfetto, di una burocrazia perfetta, di una ideologia 
senza scampo nel suo autoadempimento. (È questo dunque uno degli 
aspetti eminenti del demoniaco dentro la storia?)
Davvero La condizione sperimentale è dunque, in questo caso, “un 
modello degenerato della modernità industriale di massa; modello 
votato alla morte e impossibile da salvare: inutili perciò i tentativi di 
mascherarne l’essenza”.3

Veri miracoli è in grado di compiere la quotidianità. Soprattutto per-
ché quotidianità richiama altra quotidianità e ad essa si collega. Così 
mi assale il rimorso (tutto privato) di quando tu Silvia piangevi in si-
lenzio, non dicendone il motivo in quella notte, e forse non volendoti 
lamentare di me.
Oppure quando ragazzo al ginnasio dello Zucchi, non so se già in-
namorato di te, suonavo il violino, comprato a Monza in via Risor-
gimento: non una grande spesa, ma certamente un grande impegno 
vocazionale. Un investimento.Un tentativo come tanti. Un’illusione 
come le altre.
Meno illuso però, o forse meno deluso, di quell’aclista di Cremona 
che non palesava d’essere pittore, anzi i quadri li nascondeva nel pol-
laio, compreso quel volto duro era aperto di donna, tra le nubi come 
con un cappello, che mi parve un manifesto del femminismo padano 
e periferico e che lui mi regalò con trasporto, anzi con gratitudine. E 
adesso campeggia nel soggiorno occhieggiando i visitatori che a loro 
volta lo riuniranno.
Cremona infatti era un luogo fisso della mia militanza. Mi alzavo 
presto la mattina e raggiungevo i circoli Acli con la mia Dyane, che 
guidavo innestando le marce come se suonassi il trombone nell’or-
chestra jazz. Tutto invece si ostinava ad essere bucolico, come gli 
aclisti contadini che avevano sposato le maestre, come le rane lungo 
i fossi e che raggiravano all’impazzata nei ritorni a casa, soprattutto 
quella volta che con il Bepi forammo una gomma sotto un diluvio più 
allegro di noi due.

3  Ivi, p. 17



pag 20

Alle spalle l’esperienza dell’alpino, del corso ufficiali alla Scuola Mili-
tare alpina di Aosta. Non male come tirocinio per uno che poi avreb-
be vagato da pacifista in mezzo mondo. Prima però fece tappa a Dro-
nero – la città nientemeno che di Giolitti – da dove scrissi a Silvia che 
mi pareva d’essere in funzione non di militare, ma di medico condot-
to. Vallate che già incominciavano a spopolare, e questi piemontesi 
così sabaudi, così diversi e più tranquilli di noi milanesi, disponibile a 
un vermouth d’altri tempi e comunque più crepuscolare che secolare.
E poi ancora la squadra degli scrittori di “Pianura”, in pellegrinaggio 
mensile a Novara a casa di Sebastiano Vassalli, ospite burbero e acco-
glientissimo e certamente non avaro di vini.
Grandi e insolubili dilemmi i nostri: cosa sarebbe successo se Moro 
fosse stato liberato; che cosa intendeva dire Moro quando diceva che 
dal suo sangue versato ci sarebbero state conseguenze, ed altri molti 
quiz similari – tra letteratura e politica – e di piccolo calibro.
Poi tutti i miei libri. Una puntatina al Baistrocchi di Salsomaggiore 
Terme, ovviamente con Silvia, su consiglio di Andrea.
Le buste di plastica dei discepoli nelle quali infilavo foglietti d’appun-
ti a mano che non servivano come pizzini, ma anzi come indicazioni 
di percorsi per la produzione di libri.
Poi la squadra di basket e le mie mattane: uno che leggeva in panchi-
na i classici greci con testo a fronte della BUR.
Lo sci, le sci-insieme delle Acli, in zone dolomitiche o viciniori, con 
l’obbligo per il presidente nazionale di infilare gli sci di fondo per una 
gara appena sbarcato dall’automobile.
Il cinema dell’oratorio, sempre pieno di western e di schiamazzi. I 
quadri di Walter, diventato gran pittore (pictor optimus, come De Chi-
rico) mentre esercitava da par suo l’arte della medicina a Niguarda.
Il Mario Bevini, un “tecnico”, che oltre a vendere computer, venne 
dalle Acli di Roma per chiedermi di fare il presidente.
È poi Beppe, il più saggio di tutti, il gigante inarrivabile delle Langhe.
570 i libri pubblicati dall’amico di Marna, ivi compresa Angela Vol-
pini: “mistica poetessa della storia”. È lui che mi cita in una conversa-
zione pomeridiana, in Brianza, nel borgo che fu di Agostino d’Ippo-
na, Il bieco poter che a comun danno impera … 
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la posta in gioco

Con drammatica insistenza Mario Tronti va ripetendo che uno spi-
rito disordina questo mondo. In effetti così paiono andare le cose, 
anche se il dubbio mi assale circa la vera origine del disordine: non 
si tratta piuttosto del ritrarsi di uno spirito antico che lascia le cose 
nell’ombra del presente rivelandone l’aridità, l’assenza di senso e di 
meta? Come i progenitori, mal digerita la mela dell’Eden, ci scopria-
mo nudi, insensati, ridicoli. Finis Austriae. Terminata la benzina. 
Consegnate ai rispettivi musei le grandi narrazioni. L’entropia del 
Novecento. Tronti si fa anche prestare da Gogol una grande metafora: 
“Diceva Gogol: la vita, in questo caso la storia mi ha sempre mostrato 
il volto del mastro di posta, che scuote la testa e ti dice: non ci sono più 
cavalli. Si poteva percorrere a piedi la via al socialismo, nell’età, adve-
niente, del turbo-capitalismo?”4 Dunque, nessuno si illuda: non si può 
affrontare a piedi questo futuro. 
Fin qui, con i dovuti distinguo, seguo il mentore dell’operaismo ita-
liano. Tutto è accaduto così in fretta. In meno di un secolo Sesto San 
Giovanni ha bruciato il fordismo: non un modo di produzione: un’e-
poca storica. La prima colata nel 1906, in epoca giolittiana, e l’ultima, 
alla Falck, nel 1996, per ordine di Bruxelles. Ragazzo, non mi era mai 
accaduto di pensare che un giorno sarebbero finite le Grandi Fabbri-
che. E adesso pover’uomo? 
Dove non seguo Tronti è nella torsione e conversione di quella che 

4 Mario Tronti, saggio introduttivo, Noi operaisti, in a cura di Giuseppe Trotta e 
Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, DeriveApprodi, Roma 2008, p. 50. 
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sempre lui definì “rude razza pagana”, riferendosi agli operai e ai loro 
movimenti. Là dove cioè paragona la loro missione civilizzatrice ai 
monaci dell’età antica che si incaricarono di salvare dalla critica ro-
ditrice dei topi manoscritti e pensatori.5 Non mi riesce di seguirlo 
perché il monachesimo ha attraversato i secoli e, soprattutto, i mona-
ci non hanno mai pensato che il loro Dio potesse morire. Für Ehwig, 
appunto. I monaci hanno durato nella storia perché infissi nell’eter-
no. Sul crinale il grande Agostino che nel De Civitate dispera quando 
si identifica con il destino di Roma. 
Le cose invece corrono davanti a noi, rotolano e sfarinano. L’epoca si 
sfalda. Costretti a rimettere tutti i pensieri a capitolo, dentro un ethos 
scazonte. E il solito mantra senza risposta: che fare? Se perdi la meta 
(condivisa) perdi il filo. Dici cose che si accostano in sequenza, ma 
senza un ordine. Come chi fa carotature nel terreno per scoprire il 
petrolio. Puoi approfondire, ma sei impedito nel trovare connessio-
ni stringenti e convincenti, anche se pensare bisogna. Il labirinto al 
posto della logica, o, forse fa lo stesso, la logica del labirinto. E non 
è questione di metodo. Ti arrovelli, passi da una disciplina all’altra, 
sperando di imbatterti nell’evento rivelatore e nella “occasione” dos-
settiana. Analizzi il tuo partito politico pensando che forse non è più 
problema di partiti. Ti confronti con la tua cultura politica di pro-
venienza con la stessa ansia e circospezione con la quale Leonardo 
sezionava nottetempo i suoi cadaveri.
C’è un’altra chance? Certamente sì: quella intanto di creare esperien-
ze, da andare per tentativi concreti, con la convinzione - fondata - che 
sovente un problema teorico può essere condotto a soluzione dopo 
una decisione pratica. Ma anche in questo caso si va avanti tantonan-
do... E non è il caso di snocciolare il rosario di giaculatorie davvero 
suggestive, non poche poetiche, che ci siamo inventati, come cantan-
do di notte per farci coraggio. 
Ebbene, ho messo in fila alcune riflessioni dalle quali non mi sono 
potuto trattenere. Non potevo cioè fare a meno di scavare. D’altra 
parte nessuna costruzione è possibile altrimenti. E può funzionare 

5  Cfr. Ivi, p. 54.
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che come altri è chi semina e altri che raccoglie, così pure ad alcuni 
sia concesso lo scavo con la incessante speranza che altri potrà co-
struire. E non è soltanto problema di stile.
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l’eccedenza

Quella che si gioca nella vicenda italiana è una partita che va oltre 
la politica e la eccede, anche se a prescindere dalla politica nessu-
na exit strategy risulta possibile. Al punto che i giochi restano aperti 
anche se la politica non c’è più. Nei brandelli residui che vanno co-
munque in scena e nei surrogati che ne prolungano le parvenze si 
sono tuttavia affermate regole precise, secondo il codice che ne illu-
stra Raffaele Simone in Il Mostro Mite.6 Il dolore deve essere subito 
trasformato in parentesi, perché è il successo che deve continuare. Il 
terremoto deve essere da subito ricostruzione, dove non solo l’inqui-
lino di palazzo Chigi e il capo della Protezione Civile sono chiamati 
a interpretare il ruolo degli dei dell’Iliade, ma tutto il Paese diventa 
l’omerica Troia (nonostante i recenti bisticci archeologici intorno alla 
vera ubicazione nella terra di Ilio), e poi, cinematograficamente, mi-
racolo a Milano, a L’Aquila, a Messina... La fragilità dell’esistenza deve 
essere da subito cancellata. Il cantiere elimina il cimitero (che invece, 
ovunque e chiunque governi) si allarga, si allarga, alimentando il bu-
siness delle salme.
Il cristianesimo stesso diventa pagano e muscolare: non piange i suoi 
morti, non veglia sgranando i rosari, ma applaude dentro e fuori la 
chiesa le bare, come allo stadio. Pensate all’abuso del termine “eroe”. 
Un paese in carenza di galantuomini, si inventa un eroe al giorno, 
dimentico dell’anatema di Bertolt Brecht. Così come alla fatica, al na-
scondimento, alla barba non fatta del testimone sono succeduti, ele-

6  Raffaele Simone, Il Mostro Mite, Garzanti, Milano 2008.
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ganti ed esuberanti, i testimonial. Lustrini e psicologia da talk show 
(ossia d’accatto) al posto del tirocinio della perseveranza. 
Dove sta la differenza tra vita e messa in scena? Che la vita vera non 
può essere messa in scena. E qui da tempo s’è aperto e superato il bi-
vio messo davanti alla politica. Occuparsi della vita (nuda vita, scri-
ve Bonomi) o della messa in scena? Da tempo la politica ha scelto. 
Prima a destra e poi a sinistra. La sinistra sulle orme della destra. Gli 
eroi di questa Iliade hollywoodiana (o anche alla maniera dei Legna-
nesi) hanno sempre meno da spartire con la democrazia. Perché la 
democrazia è anche grigiore, dubbio, critica. Lo sappiamo dai tempi 
di Socrate e delle procedure della sua eliminazione per via di voto e 
di cicuta. 
Una vita quotidiana così naturalmente fragile e così raramente vin-
cente cosa ha da spartire con una politica obbligata a vincere sem-
pre: nelle elezioni, nei sondaggi, nei talk show? Non è l’apologia dello 
sconfittismo e della depressione, ma l’imperativo di misurare la di-
stanza tra messa in scena (non di rado legittima e necessaria) e realtà.
Ho spesso provocato ripetendo che La Pira, vivo e tornato tra noi, 
chiederebbe, scandalizzando ovviamente Barack Hussein Obama 
e Hu Jintao, Tremonti e Bersani, un welfare globale, ossia mondia-
le, ossia esteso a tutti gli abitanti della terra... Che tutti allora, dopo 
averne tracciato da morto lodi sperticate e averne piazzato il busto 
bronzeo nei corridoi di Palazzo Montecitorio, non chiamerebbero 
l’Inps o Aig per verificare la fattibilità della proposta (ovviamente in 
tempi lunghi, quelli nei quali secondo Keynes saremo tutti morti) ma 
il 118 per un pronto ricovero. Perché? Perché la profezia si rivolge al 
sovrano e lo scandalizza (il Fanfani, allora, di turno). E la politica si 
irrita con i profeti, anche se, priva del loro pungolo, si riduce a grigia 
e impotente amministrazione.

Perché questa politica non incide? Perché vive tra un tempo sca-
duto e uno ancora da inventare. Per questo la transizione si è fatta 
infinita e la politica non va da nessuna parte. Riproporre il rapporto 
tra profezia e politica, antica fisima, è il tentativo per essere “primizia 
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di tempi opposti” (l’espressione è di Erri De Luca). Ma come? Verso 
quale orizzonte? Non si dà attenzione all’altro, non si dà né politica 
né cooperazione volontaria senza futuro: questa - secondo Francesco 
Gaeta - è la parola che dà senso. “Chi vive la propria vita come pro-
prietà privata, - osserva Gaeta - chi ne sente il limite come condanna 
e il confine biologico come ossessione non può che vivere da pre-
datore - di carriere, di sesso, di soldi - ciò che lo circonda”7. La ratio 
non è imperscrutabile: “Darsi pena per gli altri anche oltre la nostra 
morte è proprio quel che fa la differenza tra chi vive la disperazione 
del presente e chi ha senso del futuro. Lo dico da uomo di dubbio più 
che di fede: il mondo è un abito regalatoci da un sarto a cui toccherà 
un giorno restituirlo. Gualcirlo il meno possibile è l’unico modo che 
ci è dato per ringraziarlo”8. Del resto, “condividere è l’unico modo 
che io conosca per sconfiggere la morte”9. 
Tornerò su questo pensarsi di fronte alla morte e pensare politica 
in cospetto della morte. Resta il problema di come vivere e come 
continuare a vivere politicamente. Come usare il mondo in maniera 
non meramente strumentale, dal momento che il vivere mondano, 
ossia l’approccio politico, è agire. Come fruire cioè le cose del mondo, 
pronti a coglierne i sapori e le implicazioni. Proprio perché il vivere 
mondano è agire continuamente, quasi avesse assunto l’incipit di Go-
ethe al posto del Logos giovanneo: in principio non è il Logos, ma l’A-
zione. Il problema è che noi siamo sempre, di fatto, in azione. Anche 
se chi agisce - proprio per il fatto di agire per convulsioni e sincopi 
successive - raramente si pone la domanda: agisco bene, oppure no? 
Etica e politica restano cioè teoricamente una coppia sponsale, ma di 
separati in casa. Noi siamo sempre in azione cioè, ma raramente dia-
mo all’azione un senso, ci sentiamo cioè con il nostro agire seriamen-
te compromessi. E il narcisismo si ostenta come la forma eminente 
(ed eminentemente consumistica) della superficialità globale. Il fare 
è infatti un fare orientato al prodotto, ben fatto o malfatto, ma che 
lì si limita e conclude: il fare cioè si esaurisce nel progetto prodotto. 

7  Francesco Gaeta, CGM, Mangiare Futuro, in “Communitas” n. 38, novembre 
2009, p. 117.
8  Ivi, pp. 117-118.
9  Ivi, p. 118.
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Mentre nelle società antiche era evidente e starei per dire palpabile la 
differenza tra l’agire e il fare. 

Quel che più spesso si dimentica, all’interno di un esistere persi-
stentemente thatcheriano, è che ogni individuo ha bensì una sua 
prassi, ma essa è inspiegabile e inagibile al di fuori di una prassi co-
munitaria. Alla catena di montaggio facevi solo un pezzo, ti occupavi 
di un bullone o di una portiera, ma sapevi di produrre l’automobile, 
quell’automobile, con tanto di nome, cilindrata e prezzo. Oggi non 
sai che cosa stai costruendo. Ignori quanto appare accatastato dentro 
i capannoni della logistica. È sparito perfino il bersaglio dell’antago-
nismo: il malvagio sciür padrun da li beli braghi bianchi, il “Padrone 
delle Ferriere”, e la lega, che nel frattempo è diventata Lega Nord, si 
è ingegnata a sindacalizzare il territorio (“Padroni a casa nostra” è 
l’urlo di guerra di Milosevic a Pristina) e a sostituire alla protervia 
del padrone quella dello Stato Fiscale Accentratore in quanto antago-
nista. Quel che una politica sensata si trova di fronte come compito 
è dunque un incremento delle finalità, in competizione con una de-
implementazione delle finalità archiviate.
Dopo tanti discorsi sul fare “dal basso”, siamo costretti a ritornare 
nuovamente alle élites, che per giunta hanno cessato di “circolare”. 
Dietro il contrasto tra élite e massa, si intuisce il contrasto tra pensie-
ro filosofico o politico pensante, e pensiero democratico, costretto in 
tempi brevi, in orizzonti accorciati a misura della cronaca, ossessio-
nato dalle scadenze - ivi comprese quelle elettorali -, impossibilitato 
a pensare e progettare. Diventa impossibile per chi voglia agire po-
liticamente astrarsi, prendere una pausa, tirarsi fuori. La tentazione 
è quella di una astensione indefinita, quella di coloro che ai tempi di 
Sant’Ambrogio abbandonavano Milano per rinchiudersi nelle rusti-
cationes. Al buen retiro in campagna è pensabile che siano succedu-
ti gli agriturismi, ma il risultato non cambia. Insieme alla capacità 
di pensare, e quindi di pensare politica, si è smarrita la politica in 
quanto saggezza ed è rimasta fra di noi soltanto la politica in quanto 
efficienza, dentro una catena del fare dove la serialità ha sconfitto la 
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finalità. Qualcosa di analogo a quanto osservato da Andy Warhol per 
quel che riguarda l’arte figurativa.
All’interrogativo su quanto siamo titolati dal nostro agire si accom-
pagna quello su quali cittadini la politica pensa di poter governare. I 
cittadini di Pericle e Aristotele, gli abitanti dei demoi della polis, nella 
quale tutto sommato consiste la maestà della legge, oppure una folla 
solitaria di consumatori? Chi dei due governa oggi la politica? È così 
che all’attivismo manca la consapevolezza. Per questo s’è dissolto l’ar-
chetipo del militante politico. La sua militanza era sospinta dal senso, 
dotata di senso, martirizzata, se il caso, dal senso medesimo. Oggi 
invece destra e sinistra coincidono al ribasso, in un perenne agitarsi 
senza senso e quindi senza militanza - in nome delle sola efficienza, 
ovviamente vincente - che le omologa, come i panni si premono e 
strizzano l’uno contro l’altro dentro la centrifuga. Così è aumentata 
la distanza tra democrazia e politica. Perché la politica ha comunque 
bisogno di tempi lunghi, e la democrazia deve invece interpretare e 
governare contingenze ed emergenze di un tempo convulso. Ritorna, 
quasi ironico ma perfino impotente, l’ammonimento di Aldo Moro: 
il pensare politica è già per il novanta percento fare politica… E inve-
ce questa democrazia è attivismo; mentre la politica, che non è con-
templazione, ha però bisogno di momenti di distacco per l’analisi, gli 
scenari possibili, il progetto, e quindi a qualche titolo “contemplativi”. 
Così siamo finiti in quella che Colin Crouch chiama postdemocrazia. 
Non puoi perdere un giro, altrimenti rimani a terra. È negato perfino 
il buon senso del pragmatismo di un Giovanni Giolitti, che aveva 
l›abitudine di prendersi delle “vacanze” dal potere, o comunque di 
ritirarsi temporaneamente in un cono d›ombra, lontano dai fari della 
ribalta, per poi ritornarvi con maggior vigore cognitivo e soprattutto 
con più determinata decisione.

La politica cioè muove tutta all’interno di una visione dominata dal 
consenso e dalle sue strutture. Con un problema preliminare e, si 
sarebbe detto una volta, “strutturale”: guardare al consumo dal punto 
di vista del lavoro, o guardare al lavoro dal punto di vista del con-



pag 30

sumo? La chiave inglese per smontare il lavoro odierno la offre il 
consumo, e non viceversa. Per questo la dottrina sociale della Chiesa 
rischia di scivolare come acqua sulla pietra, proprio perché salda-
mente fondata su una sorta di lavorismo perenne ed irrinunciabile, 
comunque considerato inattuale. Dice il consumo che la soddisfazio-
ne non è nell’opera, ma nell’impossessarsene, senza chiedersi se sia 
il prodotto piuttosto a prendere in ostaggio noi stessi. Così aumenta 
la fatica, diventano inarrestabili le dosi di stress, ma la fatica appa-
re emotivamente compensata dalla gratificazione nel consumo. Nel 
consumo infatti ti senti libero perché illimitate sono le serie di og-
getti a tua disposizione. Non a caso i filosofi più attenti recuperano i 
classici, ivi inclusa l’ascetica degli epicurei, che era tale per consentire 
di distinguere tra essenziale e superfluo; nessun pauperismo, ma il 
pallottoliere di un calcolo che consentisse una felicità terrena. Oggi 
invece perfino il divertimento diventa sottrazione di umanità. La di-
scoteca ti mutila non solo per i decibel dei suoni, ma ancora di più 
perché ti impedisce di udire il canto delle cicale… È la logica dello 
spaesato Marlon Brando in Fronte del porto: “La campagna non mi 
piace. I grilli mi danno fastidio”… E infatti Van Gogh o Caravaggio 
li contempli non per acquistarli, ma come dono inesauribile del ge-
nio che eccede qualsiasi prezzo, anche quello che interessati galleristi 
appongono sulla cornice. Così la democrazia si agita su un letto di 
Procuste: dal momento che le procedure distinguono la folla dei con-
sumatori, mentre le emozioni la massificano. Questa democrazia è, 
in tale guisa, democrazia di massa. 
A chi domandare salvezza? Alla Cabala che assicura che il mondo è 
sostenuto da trentasei zaddiqim occulti, ancorché ignoti a se stessi? 
Non a caso rabbi Jaqov Jizchaq “soleva dire che egli amava il malvagio 
che sapesse di essere tale più del giusto che sapesse di essere giusto”10. 
È evidente che il bene non fa rumore. Ma le due logiche, quella che 
parte dal lavoro, e quella che prende le mosse dal consumo, segnano 
profondamente questa democrazia. In una società come la nostra, 
anche se stai fermo, sei agitato. L’ascolto degli altri reclama il silenzio. 

10  Martin Buber, Gog e Magog, Guanda, Parma, 2010, p.11.
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E invece non c’è tempo per l’altro, e quindi neppure per te stesso, dal 
momento che le misure si possono prendere soltanto per il confron-
to e il rapporto che la relazione consente. E d’altra parte se riduci il 
mondo a te dentro il mainstream del narcisismo di massa elimini il 
prossimo e implementi, pro parte tua, la falsa onnipotenza di chi pen-
sa la vita come una grande abbuffata consumistica, per la semplice 
ragione di poter avere sulla tavola di ogni giorno frutti fuori stagione 
perché importati dalle regioni esotiche del mercato globale. Falsa la 
sicurezza di chi pensa che la felicità sia rendere felice il cliente.

Fu Berlinguer, ovviamente dimenticato, anche perché giudicato ec-
cessivamente etico, a ricordare che la politica ha bisogno di “pensieri 
lunghi”. Mentre la democrazia dell’oggi è obbligata, si è detto, a tempi 
corti e sincopati che sopportano malamente i pensieri, anche quelli 
davvero brevi. È così che la democrazia per governare il presente si 
allontana dalla politica e ancora di più dalla saggezza. Perfino fare 
bene o male un prodotto, organizzare bene o male un progetto, in-
staurare una relazione non ha più a che vedere con questo modo di 
lavorare che è tutto sussunto nella logica del consumo. Gli anni Set-
tanta avevano proposto uno slogan provocatorio, non soltanto per la 
sua becera espressione letteraria: “A salario di merda, lavoro di mer-
da”. Ma siamo sicuri che a salario eccellente corrisponda necessaria-
mente un lavoro eccellente? È la critica di Hannah Arendt a Marx, cui 
rimprovera una riduzione economicistica. È la rivincita della dottrina 
sociale della Chiesa a partire da Giovanni Paolo II, già allora contro-
corrente con la sua visione lavorista, e la verità di papa Benedetto 
XVI. Senza scialare in riprese apologetiche. Si chiedeva infatti Edoar-
do Benvenuto nella sua inabituale lettura della dottrina sociale della 
Chiesa: “Davvero sta lì – in codesta deriva – quel “lieto annunzio ai 
poveri” che Isaia aveva sognato per l’età messianica e che Gesù dichiarò 
compiuto nel suo discorso inaugurale a Cafarnao?”11 Eccola la doman-
da iniziale (e finale) intorno a tutto l’impianto della dottrina sociale, 

11  Edoardo Benvenuto, Il lieto annunzio ai poveri. Riflessioni storiche sulla Dottrina 
sociale della Chiesa, Edizioni Dehoniane, Bologna 1997, p. 23.
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quasi forzato a misurarsi con un terreno accidentato ed insieme pro-
fondamente compromesso con la storia degli uomini quale è quello 
del rapporto fra la Chiesa e la realtà economica e sociale del secolo di 
ferro e di fuoco trascorso. Non a caso la riflessione critica di Benve-
nuto si apre con una citazione dal Diario di un curato di campagna di 
Bernanos, dove l’anziano curato di Torcy esprime al suo più giovane 
collega l’effetto che fece l’enciclica di Leone XIII “Rerum novarum” su 
di lui e sulle coscienze credenti: “Questa idea così semplice che il la-
voro non è una merce, sottoposto alla legge dell’offerta e della doman-
da, che non si può speculare sulla vita degli uomini come sul grano, lo 
zucchero o il caffè, metteva sottosopra le coscienze”.12

Da qui, da una parte, la curiosità per la percezione che i contempo-
ranei avevano avuto delle disamine che sono alla base della dottrina 
sociale: “Quel che di esse permane perenne - rileva Benvenuto - è 
l’entusiasmo che esse suscitarono nei credenti di quella tormentata 
stagione ecclesiale di fine Ottocento, i quali ebbero la gioia di ravvi-
sare nelle parole del papa l’aurora di una apertura: dunque lo stesso 
vertice della Chiesa accettava di dare il suo patrocinio al loro impe-
gno sociale, dapprima disconosciuto, se non contrastato, e più ancora 
li abilitava a non risentire più come colpa o insubordinazione il fatto 
che essi condividessero in cuor loro le denunce, i lamenti, gli aneliti 
e i propositi riformatori che sino ad allora erano stati avanzati per lo 
più extra Ecclesiam o addirittura contra Ecclesiam”.13 Dall’altra, il non 
venir meno ed anzi l’acuirsi a fronte della crescita insopportabile per-
ché immotivata e abnorme delle nuove distanze sociali, del legittimo 
sconcerto e della rabbia diffusa che continua a mettere “sottosopra 
le coscienze”. E per di più il salario è sempre troppo poco rispetto 
al consumo. Una riflessione che non è ovviamente ignota e che co-
munque è tornata ad essere esplorata drammaticamente sul campo 
dalle organizzazioni sindacali proprio perché preposte alla tutela del 
lavoro e del lavoratore. 
Sembra d’obbligo dilatare la nozione di politica, senza rinuncia-

12  G. Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Paris, 1936, trad. it., Milano 1946, 
p. 66.
13  Edoardo Benvenuto, op cit., p. 8.
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re alle funzioni della rappresentanza. I partiti tradizionali di massa 
lo avevano capito e si facevano carico di una pedagogia di massa. 
Questo erano le sezioni territoriali e le cellule di fabbrica e perfino 
i “festival dell’Unità”. Giuseppe Dossetti lo aveva inteso e pensava a 
una Democrazia Cristiana con un ruolo pedagogico antagonistico 
rispetto a quello del Partito Comunista. Niente di più miope allo-
ra che accusarlo di cattocomunismo. De Gasperi invece, da grande 
statista, si opponeva a questa visione temendo l’ideologismo e una 
deriva del partito in quanto fabbrica ideologica. Per questo l’inattuale 
Dossetti è oggi attuale. Per questo assistiamo a una moltiplicazione 
di cenacoli di formazione politica all’interno dei mondi vitali. La po-
litica, deprivata della sua pedagogia e scacciata dai luoghi deputati 
dell’organizzazione che dovrebbe mantenere i ponti con le istituzioni, 
si è rifugiata nei territori possibili e non di rado residuali. Non è riu-
scita l’omologazione totale ai poteri vincenti. Questa politica non ha 
la capacità di governare queste società. Cenacoli e piccoli movimen-
ti si trovano così investiti dall’incombenza di distruggere casematte 
vecchie e inutili. La lotta - è risaputo - è ineliminabile dalla prassi e 
dal pensiero politico, ed è lotta chiamata ad esercitarsi anche sulla 
rappresentanza, oggi ridotta a corporazioni che si autodifendono, a 
tribù che, tribalizzata l’organizzazione partitica, si vanno ramifican-
do dentro lo Stato, divenuto appannaggio dei clan. Che è ben altra e 
distinta cosa dallo spoils system. 
Questi alcuni degli effetti della logica del consumo sulla politica. Il 
più evidente e deleterio resta la riduzione e l’accorciamento dell’o-
rizzonte delle democrazie. Per occuparsi del governo delle cose, esse 
smettono di pensarsi politicamente. E tuttavia, anzi, proprio per que-
sto, aumentano i luoghi dell’ingovernabilità, anche se non è scritto 
purtroppo che si esca dalla ingovernabilità ogni volta con la demo-
crazia. La corruzione è diventata categoria del politico ben al di là 
delle repubbliche delle banane centro e sudamericane e al di fuori dei 
confini del Continente Nero. La categoria del rischio distende tutte 
le sue potenzialità: dall’ingovernabilità si può uscire anche da destra, 
si può uscire con l’autoritarismo sanzionato da un voto democratico, 
perfino con la guerra… La IV Repubblica Francese, fondata dal ge-
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nerale De Gaulle con un colpo di Stato costituzionale a seguito del 
degenerare della situazione algerina, ha instaurato un nuovo ordi-
ne democratico, tuttora vigente e funzionante. Il primo governo di 
Adolf Hitler, che sopprimeva la Repubblica di Weimar, si era insedia-
to con regolari elezioni democratiche. 
Resta comunque centrale il tema del desiderio e del suo governo. 
Avendo chiaro che senza dimensione “genitoriale” è difficile perse-
verare e costruire futuro. Purtroppo sono cadute le generazioni, e 
soprattutto i legami, ponti e rapporti di memoria tra le generazioni. 
Il futuro è senza giovani. Ma senza prossimo (anche venturo) non c’è 
futuro. 

Salvatore Natoli è il pensatore che più ha cercato di ricondurre le 
categorie del politico verso la prassi del quotidiano, a partire da Pro-
gresso e catastrofe. Cui è succeduto Dinamiche della modernità, che si 
concludeva con la proposta di un’etica del finito, un’etica della quale 
Natoli aveva già impostato i fondamenti nel volume I nuovi pagani, 
ma che restava ancora da pensare organicamente.14 Del resto noi non 
siamo puro inizio: “Il venire al mondo equivale infatti a un “essere 
posti”, e dunque nascere è l’origine di una relazione e in generale l’a-
prirsi della relazione uomo-mondo”15. È del resto evidente che non 
siamo autosufficienti a esistere, ma esistiamo solo in quanto siamo 
nella relazione con altri, e proprio per questo l›inserzione nella co-
munità diviene centrale per un buon uso del mondo, in grado di con-
frontarsi con i rischi specifici della nostra epoca. Una pista cioè di 
quella «filosofia applicata» che sta assumendo sempre maggiore rile-
vanza nel panorama editoriale italiano, anche se con risultati talvolta 
discutibili o troppo tendenzialmente adatti a scivolare in un narcisi-
stico autobiografismo, al quale peraltro il Natoli si è costantemente e 
caratterialmente mantenuto estraneo.
Centrale il ruolo del lavoro. Centrale la differenza tra il lavoro 

14  Mi giovo ampiamente di concetti elaborati da Roberto Diodato nella introdu-
zione a Salvatore Natoli, Il buon uso del mondo. Agire nell’età del rischio, Mondadori, 
Milano, 2010, che ha avuto luogo sabato 15 maggio 2010 durante il Corso di forma-
zione alla politica dei Circoli Dossetti, pro manuscripto.
15  Ivi, p. 1.



pag 35

come professione e il lavoro come dedizione. Non a caso nella so-
cietà contemporanea la misura del valore è stabilita più dai criteri 
esterni - la produttività, il risultato, il guadagno - che dalla propria 
soddisfazione. A pochissimi poi è concesso di realizzare, come 
si diceva un tempo, la “propria vocazione”. Non resterebbe che 
adattarsi. È così che emancipare la logica del lavoro da quella, in 
senso esteso, del profitto risulta una emancipazione che coincide con 
la liberazione dall’asservimento. Qui i problemi si accumulano. La 
condizione necessaria, anche se non sufficiente, che rende plausibile 
la trasformazione dell’opera in compito nella direzione di un’etica 
del servizio è la reciprocità, la quale, come scrive Natoli, “è un libero 
mettersi a disposizione”. Eppure “io posso esercitare una personale 
benevolenza, ma se l›altro non la esercita a sua volta la reciprocità 
non si dà, semplicemente non c›è, e non è in mio potere porla nel 
mondo”16. Osserva Diodato che questa è la nostra situazione. Natoli 
scrive: “Nessuna fatica è sprecata se produce bene”. Ma ciò spinge 
a una costantemente rinnovata consapevolezza dei rapporti, sempre 
più aggiornata, precisa e spietata, faticosamente capace di mostra-
re alle coscienze intorpidite dal consumismo il mostro, fin troppo 
evidente, della disuguaglianza sociale. È il consumismo che stabili-
sce uffici e riti generali, quelli che attraversano le società mediatiz-
zate, postindustriali e postmoderne, per il loro valore simbolico, per 
quanto e per come ci consentono di apparire sulla scena del mon-
do, di ottenere riconoscimento, consenso, di essere apprezzati. E se 
è vero che il denaro, come nota giustamente il Simmel, è “codice di 
comunicazione”, le nostre vite sono trascinate dalla logica del denaro 
in un continuo “falso movimento”. 
Natoli cita giustamente il Dialogo della moda e della morte di Leo-
pardi per dire questa “psicologia del consumatore: desiderante, con-
fuso, mutevole, che si disfa al più presto dell’oggetto del suo piacere 
per non partirne l’assuefazione e sperimentarne la vanità”17. Natoli 
ha ragione: “Consumare, quindi, non è affatto un male, se si inscrive 

16  Ivi, p. 3.
17  Ivi, p. 5.
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nel buon uso del mondo; lo diventa se ci asserve”18. Ma questa non 
è forse la condizione generale? Chi resiste? A chi appartiene l’estra-
niamento e la critica? Si tratta di posizioni estremamente elitarie, 
minoritarie, sapide ma circoscritte. Soprattutto l’odierna sofisticata 
complessità degli strumenti di persuasione di massa programma e 
costruisce l’apposita figura del “consumatore intelligente” come ibri-
do problematico dell’individuo-massa, che pensa di poter dominare 
il desiderio incarnato nella merce in quanto feticcio: il brand, la mar-
ca... come stile di vita. E non sa valutare il rischio d’esserne dominato.

Come uscirne? La politica è classicamente considerata quella prati-
ca che permette agli uomini di cooperare insieme in vista del bene 
di tutti, che si impone nella modernità come quella “potenza” che 
ha il compito di contenere la “pre-potenza”. Èin questo quadro che 
si installa la democrazia come forma specifica del «servizio». Scri-
ve Schumpeter: « Il metodo democratico è quell›insieme di accorgi-
menti istituzionali per giungere a decisioni politiche che realizza il 
bene comune permettendo allo stesso popolo di decidere attraverso 
l’elezione di singoli individui tenuti a riunirsi per esprimere la sua 
volontà»19. L’individuo sarebbe così incarnazione di una volontà co-
mune. È ovvio che ci si trova di fronte a un’utopia, in quanto l’in-
dividuo in realtà è sempre portatore di interessi particolari, sovente 
in conflitto tra di loro, e l’idea di “volontà comune” è un’astrazione. 
Siamo inoltre chiamati a fare i conti con una quantità di informazio-
ni incontrollabile e di occulta persuasione che tali dispositivi com-
portano e implementano. Si tratta di vere e proprie agenzie formative 
di massa che tendono a destrutturare e manipolare radicalmente il 
classico processo di costruzione della personalità attraverso la cul-
tura. Mezzi che coincidono con i messaggi tanto quanto i messag-
gi coincidono con i mezzi, osserva Diodato. E quindi la democrazia 
procedurale, garanzia imprescindibile di ogni effettiva democrazia, 
di per sé non è condizione sufficiente a evitare l’atomismo sociale: 
non riesce, per sé sola, a generare comunità. 

18  Ibidem.
19  Ivi, p. 6.
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È così che un potere diviene prepotente e perfino spietato non tanto 
quando risulta normalmente malvagio, per la naturale imperfezione 
degli uomini, ma quando si presenta con il volto del bene. “Questo 
gli permette di arrogarsi il diritto di perpetrare qualsiasi delitto”20. 
Si impone la democrazia con le armi. Se mai fosse possibile. Tutte 
le guerre vengono dichiarate in nome della difesa dei diritti umani. 
Eppure il potere è gli uomini che lo esercitano. Anche lo scetticismo 
di Spinoza nell’Etica può esserci d’aiuto. Ma convince pochi, e non 
certo il popolo. 
Natoli pare condividere l’idea platonica per la quale bene sarebbe 
che i filosofi governassero, avendo essi finalmente compreso che cosa 
voglia dire che “l’uomo è un dio per l’altro uomo”. Così prossimo e 
politica si tengono, almeno sulla carta. L’azzardo nei confronti della 
realtà è la nostra possibilità di futuro. L’età del rischio in tal senso 
non aggiunge una parola nuova, rischio appunto, rispetto a quelle che 
l’hanno preceduta: semplicemente la sottolinea, la rende più evidente 
e perfino cogente.
Ma c’è da fare un passo indietro per guadagnare la profondità di un 
più vasto orizzonte. Rifare i conti nientemeno che con l’ambiguità 
storica della libertà. Non solo battaglie combattute dagli oppressi. 
Non solo un’onda lunga che viene davvero da lontano. Argomenta 
Fromm che le battaglie per la libertà sono state generalmente com-
battute dagli oppressi, da coloro che aspiravano a nuove libertà, con-
tro quelli che avevano privilegi da difendere. E siamo evidentemente 
a uno dei gangli della democrazia. Un altro se ne evidenzia se evo-
chiamo la tragica lotta di resistenza contro le dittature europee di 
Hitler e Mussolini nelle civilissime nazioni del Vecchio Continente. 
John Dewey guarda anche nell’abisso degli Stati Uniti, il sogno giova-
ne e libertario della Vecchia Europa: “La vera minaccia per la nostra 
democrazia, egli afferma, non è l’esistenza degli Stati totalitari stra-
nieri. È l’esistenza, nei nostri atteggiamenti personali e nelle nostre 
istituzioni, di condizioni che in paesi stranieri hanno dato la vittoria 
all’autorità esterna, alla disciplina, all’uniformità e alla sottomissione 

20  Ibidem.
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al Capo. E quindi il campo di battaglia è anche qui: in noi stessi e 
nelle nostre istituzioni”.21 
La minaccia continua dunque ad essere tra noi, perché la democra-
zia non è, in nessun luogo, un guadagno fatto una volta per tutte. La 
minaccia continua dunque ad essere tra noi anche quando le nuove e 
spaesate generazioni non pensano di dover riflettere sulla circostanza 
che il desiderio di successo e l’impulso a lavorare sono forze senza le 
quali il capitalismo moderno non avrebbe potuto svilupparsi. “Senza 
queste e altre forze umane, all’uomo sarebbe mancato l’impeto per 
agire secondo le esigenze sociali ed economiche del sistema com-
merciale e industriale moderno”.22 È l›ambiguità di questa libertà che, 
aumentando nell›individuo la realizzazione in quanto individualiz-
zazione, comporta una crescente solitudine. Quando cioè comincia 
ad avvertire che né lui né il suo gruppo coincidono con la natura. È 
allora che gli spunta nella mente che il suo è un tragico destino: «Far 
parte della natura, e pur trascenderla».23 E siccome dalla fine del Me-
dioevo ad oggi la storia dell’Europa (e conseguentemente e pro parte 
dell’America) è la storia del completo emergere dell’individuo, si trat-
ta di riandare nel tempo e cogliere un processo cominciato in Italia 
nel Rinascimento e che solo ora sembra essere giunto al suo culmine. 
Ci sono voluti ben quattrocento anni per abbattere il mondo me-
dievale e per liberare gli individui dalle costrizioni più evidenti. Ma 
benché sotto molti aspetti l’individuo sia cresciuto, si sia sviluppato 
mentalmente ed emotivamente, e condivida le conquiste della civiltà 
in misura mai sognata prima, “anche lo sfasamento tra la “libertà da” 
e la “libertà di” è aumentato. Il risultato di questa sproporzione tra la 
libertà da qualsiasi vincolo e la mancanza di possibilità di realizza-
zione positiva della libertà e dell’individualità ha portato, in Europa, 
ad una fuga allarmata dalla libertà verso nuovi vincoli o almeno ver-
so la completa indifferenza”.24

21  Citato in Eric Fromm, Fuga dalla libertà, Oscar Mondadori, Milano 2010, p. 15.
22  Ivi, p. 21.
23  Ivi, p. 36.
24  Ivi, pp. 38-39.
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Affondare le radici della diagnosi. Per Burckhardt, l’italiano del Ri-
nascimento fu “il primogenito dei figli dell’Europa moderna”.25 Dun-
que il primo individuo. Dal dodicesimo secolo in poi i nobili e i bor-
ghesi vivevano insieme entro le mura della città. I rapporti sociali 
cominciarono a ignorare le distinzioni di casta. “La nascita e l’origine 
divennero meno importanti della ricchezza”.26 È così che «l›uomo si 
trasforma nell›individuo spirituale e come tale si afferma”.27 Ma le ra-
dici chiedono di essere mandate ben più indietro e ben più in profon-
dità per capire come mai gli uomini fossero di fatto più liberi, ma si 
sentissero anche di fatto più soli. 
È per questa ragione che Fromm si confronta con i protagonisti 
della Riforma: Lutero e Calvino. Lutero, nel pamphlet Sul commer-
cio e l›usura, stampato nel 1924, così si esprime: “Essi controllano 
tutti le merci e praticano spudoratamente tutti i trucchi che abbiamo 
menzionato; alzano e abbassano i prezzi a loro talento, opprimendo 
e rovinando tutti i piccoli mercanti, come il luccio fa nell’acqua con 
il pesce piccolo, quasi fossero padroni delle creature di Dio e sciolti 
da tutte le leggi della fede e dell’amore”.28 Non a caso questi compor-
tamenti denunciano il fatto che l’uomo ha una natura malvagia e vi-
ziata: “naturaliter et inevitabiliter mala et vitiata natura”.29 È così che 
si intende come lo sforzo individuale riuscisse a condurre al successo 
e all›indipendenza economica. Così il denaro divenne livellatore in-
contrastato, vero fabbricatore di uomini e si dimostrò più potente 
della nascita e della casta. «La ricerca ossessiva della certezza, come 
la riscontriamo in Lutero, non è l’espressione della fede genuina, ma 
è radicata nel bisogno di vincere l’insopportabile dubbio. La soluzione 
di Lutero è riscontrabile oggi in molti individui che non pensano in 
termini teologici: è quella cioè di raggiungere la certezza eliminando 
l’isolamento individuale, diventando uno strumento nelle mani di un 
potere soverchiante esterno all’individuo”.30 Così la secolarizzazione 

25  Ivi, p. 44.
26  Ivi, p. 45.
27  Ibidem.
28  Ivi, p. 53.
29  Ivi, p. 67.
30  Ivi, p. 69.
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si allontana dall’apparire soltanto monetizzazione.
Anche Calvino nega che le opere buone possano condurre alla sal-
vezza. Anzi, nega addirittura che esistano: “Non è mai esistita alcuna 
opera di uomo pio che, esaminata davanti al rigoroso giudizio di Dio, 
non si dimostrasse condannabile.”31 Ècosì che la decisione sul pro-
prio destino viene completamente sottratta all›uomo. Ogni genere di 
sforzo e ogni tipo di attività non è il risultato della forza interiore e 
della fiducia in sé: è piuttosto una fuga disperata dalla ansietà. E via 
maestra della fuga è il lavoro e l›impegno nel lavoro. «La costrizione 
al lavoro, che faceva dell›uomo l›aguzzino di se stesso, non intaccava 
queste qualità. Indubbiamente il capitalismo non avrebbe potuto svi-
lupparsi se la maggior parte delle energie umane non fosse stata in-
canalata in direzione del lavoro. Nella storia non si conosce un altro 
periodo in cui gli uomini liberi abbiano dato in modo così completo 
la loro energia ad un unico scopo: il lavoro. La spinta al lavorare sen-
za sosta è stata una delle forze produttive fondamentali, non meno 
importante, per lo sviluppo del nostro sistema industriale, del vapore 
e dell›elettricità».32 
Quasi messe al sole le radici completamente moderne della torre 
di Babele. Solo dopo un percorso tanto accidentato e diffuso tra le 
masse europee si giunge al foro interno indagato da Freud. Per lui 
“La “coscienza” è un aguzzino, che l’uomo mette entro se stesso. Lo 
spinge ad agire secondo desideri e fini che egli ritiene suoi, mentre in 
realtà sono l’interiorizzazione di imperativi sociali esterni. Lo perse-
guita con rigore e crudeltà, vietandogli il piacere e la felicità, renden-
dogli tutta la vita una espiazione di qualche misterioso peccato. Essa 
è anche la base dell’”ascetismo del mondo interiore”, così caratteristi-
co del primo calvinismo e del tardo puritanesimo”.33 
Esterno ed interno si toccano e si tengono. La sutura è stata com-
piuta. Così l’ambiguità della libertà è anche tragedia interiore che si 
espone in un universo tutto cose da  produrre e poi consumare. Un 
percorso segnato - per tutti - dalla Riforma, attraverso quegli equiva-

31  Ivi, p. 75.
32  Ivi, p. 81.
33  Ivi, pp. 84-85.
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lenti universali che sono danaro e lavoro.

E in ambito cattolico? Bisognerà approfondire, da questo punto di 
vista, le risposte della Controriforma e non sarebbe male tornare a 
studiare San Carlo Borromeo. Ma accorciamo le distanze e, con un 
balzo, mettiamo il problema sui piedi del diritto, sotto la pressione 
di un testo di Dossetti tanto acuto quanto a lungo rimosso. Il merito 
di averlo “riattualizzato” va riconosciuto, ancora una volta, a Pino 
Trotta, ed è sulla scorta delle osservazioni contenute in un suo strin-
gatissimo saggio che orienterò le osservazioni successive. 
Vi si esamina il resoconto stenografico della relazione di Giuseppe 
Dossetti al III Convegno Nazionale di Studio dell’Unione Giuristi 
Cattolici Italiani, tenuto a Roma il 12-14 novembre 1951 sul tema: 
Funzioni e ordinamento dello Stato moderno. Tale resoconto fu pub-
blicato prima nel fascicolo nn. 8-12 del 1952 della rivista Justitia, poi 
nel secondo dei Quaderni di Justitia.34 E sarebbe bene probabilmente 
aprire un’altra indagine circa il silenzio che accompagnò questo testo 
nella cultura politica e giuridica dell’Italia repubblicana: un auten-
tico e non casuale rimosso. Osserva Trotta: siamo a novembre del 
1951, “quando ormai Dossetti ha già deciso di abbandonare la vita 
politica attiva, dopo i famosi convegni di Rossena, e quello in agosto, 
a Camamldoli, dell’Uciim. Questa decisione è già in questo testo. È 
una decisione che in parte si spiega con l’enorme lucidità teorica di 
queste pagine e con la frattura drammatica e irrimediabile, che qui si 
espone, tra l’altezza dei problemi in gioco e la modestia della pratica 
politica”.35 
Il punto di partenza è rappresentato dal rapporto inscindibile tra 
partito politico e Stato moderno. Dice Trotta: “Stato e Partito sono 
i grandi temi della riflessione politica di Giuseppe Dossetti. Stato e 
Partito sono anche i grandi temi della riflessione politica del ‘900. 
Partito di massa, organizzazione del conflitto sociale, Stato. Dopo 
la prima guerra mondiale finisce il “mondo di ieri”, la belle époque 

34  Studium, Roma, 1953. 
35  Pino Trotta, Per una lettura di “Funzioni e ordinamento dello Stato moderno”, 
pro manuscripto, p. 2.
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liberale”.36 Con l’invenzione del partito politico moderno da parte 
del movimento operaio cambia non solo la natura del conflitto so-
ciale, ma si avviano radicali processi di riforma istituzionale. Non 
solo nelle istituzioni apicali, ma anche a livello delle amministrazioni 
comunali. E varrebbe la pena di rileggere, quasi sinottici, gli inter-
venti, così simili in materia, di Luigi Sturzo e Filippo Turati. Quanto 
contasse per un operaio o un cafone leggere un bilancio comunale. 
È in questo quadro che la crisi della prima guerra mondiale segna una 
cesura profonda: come governare politicamente il conflitto? Come 
parlamentarizzarlo, si chiedeva inquieto Max Weber? Dall›economia 
politica si passava alla politica economica. Keynes invece schiudeva 
nuovi orizzonti all›economia mentre veniva modificandosi radical-
mente il ruolo dello Stato. È così che alla fine del secondo conflitto 
mondiale Stato e Partito moderno sono i protagonisti di un nuovo 
ciclo politico. È all›interno di questo rapporto che si collocano le ri-
flessioni di Dossetti, riassunte nel saggio Funzioni e ordinamento del-
lo Stato moderno, che può essere considerato il testamento della sua 
breve vicenda politica.
Scrive Trotta: “Il punto di partenza delle riflessioni di Dossetti è un 
cambiamento prospettico dell’interpretazione delle funzioni dal-
lo Stato. Lo Stato moderno nasce dal problema della libertà, men-
tre quello classico era sorto intorno al problema della felicità, due 
approcci radicalmente diversi ai fini dello Stato”.37 Se per la prima 
concezione esso deve limitarsi a garantire la libertà in una società di 
individui, per la seconda c’è un non evitabile impegno sociale del-
lo Stato che ne legittima il senso. “Il bene comune - osserva ancora 
Trotta - non può essere conseguito attraverso una mera garanzia di 
libertà per la società civile; esso deve essere una scelta consapevole 
dello Stato stesso.”38 
La distinzione tra libertà e felicità è dunque il varco attraverso cui 
Dossetti si immerge nell’analisi dello Stato moderno e della sua crisi. 
Caratterizzava infatti lo Stato moderno per Dossetti “la sua assenza 

36  Ibidem.
37  Ivi, p. 3.
38  Ibidem.
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di finalità. Lo Stato e l’ordinamento giuridico moderno si presentava-
no privi di scopo, il che poi voleva dire concretamente che lo scopo 
o coincideva con i molteplici e infiniti scopi individuali dei singoli 
componenti della società civile, o che lo Stato diventava scopo a se 
stesso. Liberalismo e totalitarismo erano parte di un’unica vicenda 
proprio perché facevano astrazione dalla concretezza della società. 
Tra Stato e individui c’era un vuoto”.39 Era proprio questo infatti il se-
condo carattere dello Stato moderno: “Il disconoscimento della socie-
tà, dei corpi intermedi, della famiglia, delle associazioni, della Chiesa 
e quindi, alla fine, degli individui stessi. L’universalità della legge si 
basava sull’astrazione della società”.40 
A non essere compresa era dunque la natura complessa della società, 
tanto evidenziata e perfino esaltata dalla dottrina sociale della Chie-
sa, che solo consentiva di intravedere la finalità dello Stato e quin-
di il suo essere strumento non solo di garanzia formale della libertà 
di competere, ma di realizzazione del bene comune. E però un’ec-
cezione balzava all’occhio, perché c’era pure una società particolare 
di fronte alla quale lo Stato moderno s’era da sempre inchinato: “Il 
diritto della proprietà privata degli strumenti di produzione e della 
libera iniziativa economica. Mentre lo Stato ha negato una propria 
consistenza, per esempio, alla famiglia, alla categoria professionale, 
in genere a tutte le società intermedie, perché ha negato che esse si 
fondassero su elementi obiettivi e su leggi fisiche, biologiche, psico-
logiche essenzialmente legate alla natura delle cose, per contro ha 
sempre professato la naturalità del meccanismo economico, e perciò 
la immutabilità delle leggi economiche. Questa è stata la sola immu-
tabilità che esso ha veramente riconosciuto, la sola immutabilità le-
gata alla natura umana, di fronte alla quale lo Stato moderno non ha 
piegato la sua sovranità”.41 
Dossetti evidenziava con estrema lucidità i passaggi e le forme attra-
verso cui si era costituita questa immunità del potere economico: la 
prevalenza del contratto sulla legge e il riconoscimento ai privati di 

39  Ibidem.
40  Ibidem.
41  G. Dossetti, Funzioni e ordinamento dello stato moderno, in a cura di Giuseppe 
Trotta, Scritti politici, Marietti, Genova 1995, p. 352, in op. cit., p.4.
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un potere di generare ad libitum nuovi soggetti di diritto. Lo Stato 
moderno cioè si muoveva così drammaticamente tra due astrazioni 
contrapposte: l’astrazione dello Stato come sola figura etica rispet-
to al “particulare” della società civile e l’astrazione dell’economia 
come potere sciolto dalla sovranità dello Stato. “Ciò aveva effetti di-
rompenti su due versanti: quello della sintesi politica e quello della 
rappresentanza”.42 
Stato rappresentativo quindi, nella sostanza, della sola borghesia, an-
che senza bisogno di ricorrere alla diagnosi di Carlo Marx, e tale, nel-
la sostanza, è rimasto questo Stato rappresentativo soltanto del Terzo 
Stato, anche dopo decenni, quando finalmente si arrivò al suffragio 
universale. Non a caso lo smarrimento del primato della società e del 
fine dello Stato aveva prodotto la mancanza di una pubblicità respon-
sabile, che portava ad un inevitabile trasformismo. Scrive Dossetti: 
“In effetti il sistema di governo parlamentare opera, almeno sino alla 
guerra mondiale, attraverso il giuoco di gruppi semiinstabili, non 
differenziati da precise distinzioni ideologiche o programmatiche, 
per lo più tenuti insieme da legami o da interessi non dichiarati. […] 
Il sistema di governo parlamentare opera cioè sostanzialmente attra-
verso un meccanismo ancora oligarchico, non espresso, non control-
labile, e perciò non responsabile di fronte a vaste ed organiche parti 
delle masse elettorali”.43 

Il partito politico era lo strumento principe perché la politica po-
tesse trasformarsi in una competizione organizzata e consapevole, 
perché la politica potesse porre il suo primato sui problemi del go-
verno dello sviluppo. Non a caso Dossetti osservava: “Da molti anni è 
ben chiaro che si tratta di una crisi del sistema costituzionale nel suo 
insieme, perché esso è strutturalmente legato a un suffragio ristret-
to, o a un suffragio formalmente allargato, ma non sostanzialmente 
operante attraverso gruppi politici vasti e stabili, cioè differenziati per 
ideologie, programmi e interessi, e tendenti alla formazione di una 

42  Ibidem.
43  Ivi, p. 5.
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opinione cosciente e alla guida di una presenza e partecipazione con-
tinua di larghe masse popolari nella vita statale”.44 
Il Dossetti uomo di partito e pensatore del partito è qui tutto rappre-
sentato, soprattutto quando aggiunge che si trattava di uno Stato “che 
non avesse da compiere che pochi e infrequenti atti sia normativi che 
esecutivi, perché non tenuto ad adempiere un’azione di mediazione 
delle forze sociali esistenti e in contesa tra loro, e tanto meno tenuto 
ad adempiere un’azione continua di reformatio, di propulsione del 
corpo sociale”.45 
È dopo la crisi del ‘29 chi si entra in una fase di sperimentazione di 
nuovi rapporti tra Stato ed economia, tra Stato e società. Il New Deal 
di Roosevelt e i piani quinquennali sovietici indicavano lo schiuder-
si di un›epoca nuova. Il parlamentarismo ottocentesco, il mito dello 
“Stato minimo”, che se limitava a garantire le regole del gioco, era 
ormai inevitabilmente un ricordo del passato. Innanzitutto perché 
era enormemente cresciuta la mondializzazione dell›economia, che 
aveva moltiplicato le imprese internazionali nei settori strategici 
dell›industria. Ma trasformazioni non meno significative erano in-
tervenute nello stesso ordinamento giuridico e nell›opinione pub-
blica. Dossetti citava lord Beveridge: «Qualcuno come Beveridge 
perviene a non comprendere nell›elenco delle libertà fondamentali 
del cittadino (libertà personale, di religione e di culto, di opinione, 
di associazione) la proprietà dei mezzi di produzione».46 Per questo 
si dovrebbe passare dall’individualismo proprietario all’essenziale re-
sponsabilità sociale della proprietà, e questa particolare accezione del 
diritto di proprietà privata (assai diffusa nei programmi della Demo-
crazia Cristiana e nel dibattito alla Costituente) si imbatteva in una 
particolare congiuntura storica per cui essa cessava di essere il mitico 
motore dello sviluppo.
Dossetti così delineava il profilo del nuovo Stato che nasceva fra le 
macerie ancora fumanti di quello liberale. Dice Trotta: “Esso si carat-
terizzava innanzitutto per un esplicito finalismo. La reazione contro 

44  Ivi, p. 6.
45  Ibidem.
46  Ivi, p. 7.
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lo Stato totalitario non doveva, per Dossetti, portare a temere o a 
guardare con sospetto alcune funzioni essenziali del nuovo Stato”47, 
dal momento che il fine dello Stato non può essere determinato dallo 
Stato stesso, bisogna però anche evitare di assumere gli infiniti fini 
individuali come fine dello Stato. Occorre invece che non ci si accon-
tenti di un finalismo statale generico e astratto, ma bensì di un fina-
lismo sollecitato dalle esigenze quando queste assumono un grado 
supremo di asprezza. Diceva Dossetti: “All’inizio di ogni azione, di 
ogni periodo dell’azione statale, si fissi una scelta fondamentale - un 
grado, una tappa del compito storico - e intorno ad essa si organizzi 
tutto il resto dell’azione statale per quel determinato periodo”.48 
Un programma quindi come assegnazione dei fini allo Stato in una 
sua fase storica chiaramente individuata: lo Stato non creava certo gli 
uomini e non creava neppure la società, ma faceva la società: “Data 
una società con alcune forme primigenie o storicamente cristalliz-
zate, ma che rappresentano ormai un qualcosa di informe rispetto 
a quello che dovrebbe essere in quel determinato momento storico 
il compito concreto dell’azione statale, lo Stato deve fare la società, 
traendo il corpo sociale dall’informe. Accettare questo corpo socia-
le in alcune realtà incomprimibili, che sono quelle prima dette, ma 
poi reformare quelle e le altre. Questo richiede un’analisi sociologica 
che si ponga, in una determinata situazione storica, con una spietata 
sincerità”.49 Si tratta di un passaggio fondamentale dell’intera propo-
sta dossettiana. Lo si sarà inteso. Riconoscere il finalismo dello Stato 
voleva dire progettare consapevolmente la riforma sociale. 
Il riconoscimento delle società intermedie non doveva tradursi in 
una adeguazione generica e passiva al dato della società, ma doveva 
proporsi come interpretazione dinamica e come capacità di ordinare 
le priorità rispetto ad obiettivi concreti. Non solo niente Stato mini-
mo, ma neppure quella distanza del civile rispetto allo Stato, che ri-
sultava separazione, perfino debitrice delle ragioni dell’intransigenza 
dei cattolici, che era tipica di un certo approccio della stessa dottrina 

47  Ibidem.
48  Ivi, p. 8.
49  Ibidem.
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sociale della Chiesa. Proprio per questo si trattava di comprendere 
bene che la sussidiarietà delineava i confini di un campo o indicava 
la dinamica interiore di un processo; se era un’arma di difesa di spazi 
o la linea di un nuovo dinamismo del rapporto tra società ed istitu-
zioni. E, se essa tendeva a confinare lo Stato dalla società o intendeva 
farne uno strumento di crescita sociale e civile. Così, “da una visione 
dualistica del rapporto Stato/società si passava ad una teoria dello 
Stato come autogoverno della società”.50 
Chi più si è avvicinato a questa concezione è Ruggero Orfei con la 
famosa dizione di “Stato Espressione”. Del resto il medesimo Dossetti 
si incaricava di radicalizzare questa prospettiva di ricerca fino a pre-
vedere in tal senso, non poco sorprendendo o anticipando alcuni dei 
suoi attuali seguaci, una riformabilità della nostra stessa Costituzione 
del 1948. Non esistono costituzioni eterne, ma progetti storici con-
creti legati a periodi determinati, esauriti i quali va rifondato il patto 
costituzionale. E questo proprio perché “noi siamo di fronte, ormai 
in maniera radicale, alla fine della struttura parlamentare. Questo si 
precisa meglio se analizziamo una serie di determinazioni, per esem-
pio la fine del monopolio legislativo delle Assemblee... Il bicamera-
lismo integrale è legato alla previsione di una contrapposizione di 
poteri e di un difficile e infrequente operare dello Stato. E non parle-
rei neppure di una Camera tecnica, perché evidentemente si tratta di 
stabilire un potere di sintesi politica. Le Assemblee dovrebbero ave-
re poche ma vaste e programmatiche discussioni su alcune direttive 
fondamentali; tutto il resto andrebbe dislocato ad un Esecutivo che 
dovrebbe assumere una parte notevole dei compiti di scelta norma-
tiva che prima spettavano alle Assemblee stesse. Tale Esecutivo non 
avrebbe allora bisogno di complicare il congegno con una Camera 
tecnica, ma troverebbe la sua strada naturale e spontanea nel Consi-
glio dei tecnici di cui un Esecutivo, così investito, dovrebbe natural-
mente circondarsi, in conformità, volta a volta, delle singole concrete 
esigenze”.51 
Ovviamente il controllo delle Assemblee e il bilanciamento dei po-

50  Ivi, p. 9.
51  Ivi, p. 10.
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teri stanno dietro, ancorché non esplicitati, a queste valutazioni. Il 
ruolo delle Camere rimaneva fondamentale nelle grandi questioni di 
indirizzo, indispensabile come strumento di controllo; ma esse non 
potevano intralciare i compiti di un esecutivo responsabile rispetto al 
Paese e alle sue scelte. Questa autorevolezza dell’esecutivo era richie-
sta proprio dalla forza del progetto, così come dalla sua essenziale 
moralità politica. Dossetti metteva in tal modo a fuoco una sorta di 
incongruenza tra la prima parte della Costituzione (i principi gene-
rali, su cui aveva lavorato la prima sottocommissione) e la seconda 
parte (la forma di governo, su cui aveva lavorato la seconda sotto-
commissione). 

È in tal modo che le riflessioni di Dossetti sconvolgevano l’approc-
cio corrente dei problemi dello Stato sia da parte laica che da parte 
cattolica. Già nel saggio sulla famiglia del 1943 aveva scritto: “La con-
cezione cattolica dello Stato insistendo eccessivamente sulla funzio-
ne ministeriale o meramente strumentale del temporale rispetto allo 
spirituale, non avviò che molto tardi - troppo tardi - ad un deciso ri-
conoscimento della dignità di fine (sia pure infravalente) spettante al 
bene comune naturale: e in questo ritardo sta forse il motivo o per lo 
meno il pretesto di molte incomprensioni e opposizioni moderne”.52 
Dossetti avverte tutto il rischio della preoccupazione cattolica fon-
damentale: il timore dello Stato. E infatti, più che indicare compiti, 
l’atteggiamento più diffuso nel mondo cattolico sembrava quello di 
porre degli argini. Il rischio era così quello di accettare lo Stato li-
berale, lo “Stato minimo”, che per sua natura era estraneo ad ogni 
finalismo. “Era l’horror statualis di cui Dossetti aveva parlato al Con-
vegno dell’Uciim”.53 Ribadiva cioè che lo Stato non creava, ma faceva 
la società, cioè la ricomponeva secondo un progetto storico concre-
to. “Data questa evoluzione dell’economia, del diritto, delle istituzio-
ni bisognava orientarsi a questa realizzazione del bene comune con 

52  Ivi, p. 11.
53  Ivi, p. 12.



pag 49

strumenti adeguati allo scopo”.54 
Non c’è in Dossetti alcuna retorica costituzionale; fu il primo a porre 
e proporre una revisione della Costituzione. Ritorna piuttosto inces-
sante in Dossetti il tema della riforma sociale che è accompagnata e 
sollecitata da una riforma politica. Il finalismo dello Stato è possibile 
solo superando il predominio della società economica nello Stato e 
nella società.
Non a caso è l’economia oggi, o per meglio dire la finanza, a domi-
nare la politica interna e globale. I govrni assomigliano sempre più 
a consigli di amministrazione di una grande azienda, mentre l’os-
sessione per la contabilità nazionale ha sostituito l’assillo di pensare 
politicamente la fase del tempo storico in cui viviamo. Osserva pun-
tualmente Trotta: “Verrebbe da dire: è possibile pensare una politica 
oltre lo Stato e il partito moderno di massa? E ancora: dove si colloca 
oggi il concetto di decisione sovrana? È una domanda che avrebbe 
aiutato a porci Mario Tronti. La politica moderna nasce come grande 
conflitto contro la storia, ne scandisce il tempo interiore. Non a caso 
forse oggi noi viviamo il paradosso di una storia senza tempo. Attra-
versare questo paradosso sarà il compito dei prossimi anni”.55 

Poscritto 

Evitare la “doppia verità”, come ha insegnato Edmondo Berselli, un 
punto di riferimento che si è sottratto alla tentazione di atteggiarsi a 
maestro. Paradigmatico quello che definirei il gustosissimo apologo 
di Luis Carniglia, in illo tempore allenatore di un non più mitico Bo-
logna Football Club. Il Mister aveva infatti convocato una conferenza 
stampa alla vigilia di una partita di grido con gli inviati dei grandi 
giornali sportivi. Il primo interlocutore pone la domanda d’obbligo: 
“Allora, Luis, com’è il Bologna quest’anno?”. Carniglia, cogli occhi 
ispanici semichiusi dal sospetto, rimanda l’interrogativo: “Informal 
o para la prensa?”. Per la stampa, rispondono in coro i giornalisti. E 

54  Ibidem.
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lui, in una gustosa koinè di castigliano e italiano: “Es un equipo muy 
forte, che puede comodamente ganar el campeonado, gracias all’esfuer-
zo economico del señor presidente...”. Rimangono perplessi i grandi 
inviati, che hanno davanti agli occhi la bassa classifica della squadra. 
Sicché uno tra i più disinibiti azzarda la domanda: “Scusa, Luis: e... 
informal?”. “Una mierda total.” Così il calcio, stucchevolmente filo-
sofato nei talk show, si fa umile e divertente filosofia del quotidiano 
sulla pagina di Berselli.56

56  Edmondo Berselli, Il più mancino dei tiri, La Biblioteca di Repubblica-L’Espres-
so, Roma 2010, p. 121.
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la libertà immaginaria  
nell’analisi di Mauro Magatti,  

ossia le illusioni del capitalismo  
tecno-nichilista

L’aver vissuto la grande stagione dei movimenti mi ha lasciato in 
eredità la felice memoria di una utile e drastica rubrica dei Quaderni 
Piacentini che distingueva tra libri da leggere e libri da non leggere. 
Questo di Mauro Magatti57 appare fuori serie, nel senso che è un libro 
da assolutamente leggere. Di maniera che mi risulta angusto l’alveo 
nel quale sono costretto a muovermi: l’ampiezza del flusso delle idee 
magattiane (non delle pagine, che pure arrivano a quattrocento) e la 
tirannia dello spazio che mi impone di essere breve. Tentar non nuo-
ce, anche perché il primo risultato del saggio di Mauro Magatti è di 
aiutarci a indagare e sopportare il disordine.
L’assunto politico magattiano mi è parso esplicito: l’ampiezza e la 
profondità della crisi che stiamo attraversando, e che è esplosa con 
il settembre nero di Wall Street, non può essere soltanto ricondot-
ta alla voracità e alla “grettezza” (vocabolo usato da Barack Obama 
nel discorso di insediamento a Washington) di un gruppo di mana-
ger, che Craxi avrebbe definito “mariuoli” e Berlusconi chiamerebbe 
“bricconcelli”. Mezzo bicchiere di coca cola versato su un tavolo di 
Manhattan non può produrre uno tsunami.

57  Mauro Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, 
Feltrinelli, Milano 2009.
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Ad agitare le acque è nientemeno che l’ultima incarnazione dello spi-
rito del capitalismo: la metamorfosi cioè del capitalismo sociale post-
guerra, con gli accordi di Bretton Woods monitorati da Keynes, lo 
Stato Sociale di lord Beveridge a partire dal Regno Unito, aggiungerei 
l’economia sociale di mercato nella Germania di Ludwig Ehrard (sot-
to questa bandiera Romano Prodi e Ciampi ci introdussero nell’Eu-
ropa dell’euro), per prendere poi il volto del capitalismo tecno-nichi-
lista sotto la poderosa spinta di Reagan negli States e della Lady di 
ferro in Inghilterra.
Il testo ci obbliga a un confronto serrato con concetti espressi in for-
mule poi ricorrenti: CS: che sta per capitalismo sociale, quello cioè 
durato fino alla crisi fiscale dello Stato messa in rilievo dalla letteratu-
ra scientifica tedesca; CTN: capitalismo tecno-nichilista, come risul-
ta dal sottotitolo in copertina; MST: macrosistema tecnico; SIF: sfera 
istituzionale funzionalizzata; SED: spazio estetico deterritorializza-
to. Non è però necessario allacciare le cinture di sicurezza in quanto 
Magatti ci aiuta adottando in almeno un paio di occasioni una figura 
letteraria dovuta al genio del grande teologo gesuita Karl Rahner: la 
“formula breve”. Un modo per fare il punto. Consentire un situarsi e 
un ri-orientamento nell’oceano vasto e tempestoso di problemi che 
si rincorrono e di tematiche che si complicano. Non senza l’interse-
zione di molti piani, dal momento che il testo di Magatti si colloca a 
cavallo, interdisciplinarmente, di molti approcci: sociologico, filoso-
fico, psicologico e ovviamente economico. 

Scrive Magatti: “Il tema di fondo del libro è quello della libertà. Il 
capitalismo tecno-nichilista, infatti, nasce e si sviluppa attorno a un 
immaginario della libertà che si forma tra la fine degli anni sessanta e 
l’inizio degli anni ottanta. Non si possono capire questi trent’anni se 
non tenendo in considerazione questa trasformazione che è insieme 
sociale, culturale e antropologica”58.
Intorno al grande tema della libertà contendono due facce e due in-

58  Ivi, p. 9.
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terpretazioni storiche del capitalismo che approdano alla visione li-
berale come grande vincitrice del XX secolo: “L’inedita alleanza che 
si profila è tra un individualismo esasperato, che rischia di arriva-
re fino al punto di distruggere la sua stessa premessa, e cioè l’unità 
psichica e corporea dell’individuo, e una critica puramente negativa, 
che lavora sistematicamente per decostruire ogni tentativo di giudi-
zio collettivo”59. Perché, contrariamente a quel che si tende a crede-
re, tra potere e libertà c’è una relazione di reciproco rafforzamento 
e non di esclusione. “Per questa ragione, nonostante tutte le buone 
intenzioni, la modernità è oggi più che mai vittima di se stessa, o 
meglio della convinzione, che le è propria, che l’accrescimento della 
“libertà individuale” costituisca di per sé, senza ulteriori qualifica-
zioni, la soluzione al problema del potere”.60 Si tratta di uno dei temi 
centrali del dibattito e direi della vita quotidiana, se, quantomeno a 
prender le mosse dal nostro Paese, dobbiamo constatare ancora una 
volta l’azzeramento - a far data dalla caduta del Muro di Berlino - di 
tutti quei partiti di massa che avevano preso le mosse e si erano inse-
diati tra la gente proprio a partire da un nucleo ideologico custodito 
e propagandato da un gruppo centrale di fondatori e dirigenti. Non 
è successo così in nessun altro paese d’Europa e neppure nel mondo. 
Qui si creano le condizioni per lo sviluppo vincente del capitalismo 
tecno-nichilista, così definito: “Chiamo CTN una logica di ristrut-
turazione dei rapporti sociali che ha contribuito a plasmare l’intera 
configurazione storico-sociale sviluppatasi all’interno dei paesi occi-
dentali negli ultimi tre decenni sulla base di un nuovo immaginario 
della libertà formatosi tra gli anni sessanta e gli anni ottanta. Obietti-
vo di questo lavoro è di tracciare gli elementi costitutivi di tale logica, 
mettendo in luce, in modo particolare, le sue implicazioni dal lato 
delle idee e delle pratiche della libertà”61. 
Alle sue spalle le macerie del capitalismo societario che si afferma in 
Europa e in Nord America nel secondo dopoguerra come costruzio-
ne, in un quadro di relazioni internazionali pattuite a Yalta, di aggre-

59  Ivi, p. 21.
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gati territorialmente definiti nei quali si è riusciti a far coesistere una 
società, definita dalla coincidenza di una cultura tendenzialmente in-
tegrata, di un’economia autonoma e di apparati istituzionali formal-
mente sovrani e democratici. Né può essere lasciata fuori dal quadro 
una notazione sulla scuola in quanto istituzione centrale del proces-
so di socializzazione e cardine dello Stato-nazione. Una costruzione 
complessiva che ha nel sociologo statunitense Talcott Parsons l’inter-
prete più accreditato e il maggior cantore. Il tutto in una congiuntu-
ra internazionale divisa e segnata nei confini dalla Cortina di Ferro 
e dalla guerra fredda, intesa come lotta di civiltà: o Washington o 
Mosca, come a dire una libertà senza uguaglianza da un lato, e una 
uguaglianza senza libertà dall’altro.
 

Saranno la crisi fiscale dello Stato e la protesta libertaria degli stu-
denti ad agire da detonatore “nei confronti di un padre autoritario 
(le istituzioni) e di una madre opprimente (il welfare)”.62 Il fatto che 
la crisi si manifesterà nella parte più avanzata del mondo occiden-
tale induce alla conclusione che sia proprio il raggiungimento della 
maturità economica e di livelli diffusi di benessere nelle classi medie 
a innescare la crisi culturale complessiva. “Il neoliberismo, infatti, 
usa in maniera spregiudicata un potere politico forte allo scopo di 
costruire un nuovo modello di governo che vuole ridurre al minimo 
indispensabile i significati condivisi collettivamente, concentrandosi 
invece sul rendere sempre più efficienti le funzioni che ampliano il 
potere di azione individuale”63. La base economica del nuovo corso 
viene indicata con grande precisione da Stiglitz, già al vertice del-
la Banca Mondiale: “1) far sì che il territorio nazionale e l’economia 
domestica diventino capaci di attirare extrarisorse dagli investitori 
globali; 2) far crescere le imprese non solo nei mercati interni, ma 
anche e soprattutto all’estero dove si possono trovare nuovi merca-
ti di sbocco per le proprie merci, fattori produttivi e materie prime 
a prezzi vantaggiosi, risorse finanziarie aggiuntive; 3) esercitare la 

62  Ivi, p. 55.
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propria influenza politica a livello internazionale per creare regole 
finanziarie e rapporti commerciali più consoni ai propri interessi. E 
ciò anche a costo di scardinare le regole su cui si regge l’ordine con 
economico mondiale”64. Susan George, l’americana a Parigi, ha sin-
tetizzato corpo e anima di tutta l’operazione con la nota etichetta di 
Washington Consensus. Sul piano sociologico è Niklas Luhmann in-
vece a cogliere per primo un elemento di fondamentale importanza 
nei nuovi rapporti tra mercato e democrazia e nella ristrutturazio-
ne delle democrazie in grado di produrre assetti variamente definiti 
post-democratici, osservando come le società avanzate tendano a or-
ganizzarsi attraverso sottosistemi autoreferenziali che utilizzano co-
dici astratti, sostanzialmente di natura tecnica, in grado di sostenere 
l’enorme complessità dei rapporti sociali globali. Ciò segna, tra l’altro, 
un ulteriore passo in avanti nella capacità della tecnica di strutturare 
la vita personale e collettiva: “In questo modo, quote sempre più am-
pie della vita sociale - grazie all’accresciuta capacità di rendere possi-
bili scambi e interazioni sempre più veloci - possono sbarazzarsi del 
proprio radicamento territoriale e culturale.”65 
E qui si colloca non a caso un grave problema di governabilità: come 
si fa a smantellare il centro (lo Stato) senza perdere la capacità di 
controllo? Due le linee di risposta: “La prima ha riguardato lo sfrut-
tamento di nuove opportunità distribuite in uno spazio più grande di 
quello nazionale.”66 La seconda direzione lungo la quale ci si è mossi 
per ottenere il nuovo ciclo di crescita “ha invece a che fare con l’accre-
sciuta manipolabilità dei significati disponibili a livello individuale 
e collettivo.”67 E però la smobilitazione di ogni punto di riferimento 
ha conseguenze di enorme portata: l’individuo diventa il motore del 
nuovo dinamismo e la libertà si definisce all’interno di uno scenario 
in continuo movimento. Un movimento destinato a raggiungere il 
parossismo per la sua assenza di pause. Nessuna struttura può consi-
derarsi immutabile e quindi in grado di fornire di senso un qualche 
avvenire. Conseguentemente la vita, la vita personale come la vita 
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biologica in generale, “altro non è che una ricerca, un’esplorazione 
senza fine, dove ciò che si ricerca non è tanto il significato delle cose - 
nella prospettiva della verità per come è stata tradizionalmente intesa 
- quanto piuttosto la varietà dell’esistente e la moltiplicazione delle 
esperienze.”68 E la ratio che sostiene tutto quanto il nuovo sviluppo 
suona così: purché il sistema funzioni. Neppure i costi ben visibili in 
termini di disuguaglianza frenano il trend perché la risposta ancora 
una volta dice: se il treno continua a correre significa che l’energia 
è quella giusta; quanto al traguardo è inevitabile che la locomotiva 
arrivi per prima e in seguito il resto dei vagoni…
Ovviamente la prima cosa che deve funzionare, il banco di prova di 
tutta la costruzione, è l’economia, e in particolare l’economia finan-
ziaria. Si forniscono i dati secondo i quali sul piano della produzione 
mondiale il Pil si è triplicato e il commercio di prodotti industriali 
è aumentato di 25 volte, la produzione del pianeta ha superato i 40 
trilioni di euro e aumenta più del 4% l’anno, velocità mai raggiunta 
nella storia, e il valore in dollari della spesa americana in ricerca e 
sviluppo è cresciuto di circa 30 volte. È utile comunque aggiungere 
che lo scorso 1 febbraio presentando al Congresso di Washington la 
sua proposta di budget federale 2011 per la ricerca scientifica a carat-
tere non militare, il presidente Obama ha aumentato la spesa pubbli-
ca per la ricerca pubblica negli Usa, che nel 2011 potrà contare su 66 
miliardi di dollari (il 5,9% in più rispetto al 2010). Commenta Magat-
ti: “Un dinamismo economico impressionante, che ha progressiva-
mente coinvolto zone sempre più estese del pianeta e che si è basato 
sullo sfruttamento sistematico delle opportunità rese possibili dalla 
separazione tra funzioni e significato.”69 E dunque non è neppure un 
caso che la crisi trovi il suo detonatore nello scacco borsistico e nel 
fallimento delle banche che caratterizzano il settembre nero di Wall 
Street, perché nei 18 anni di presidenza Greenspan alla Fed la base 
monetaria americana è cresciuta del 235%, gonfiando a dismisura il 
feticcio della liquidità.

68  Ivi, p. 99.
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Ma come il sistema funziona, o meglio, funzionava? Ecco alle pagine 
108 e 109 quella che ho chiamata, in prestito da Rahner, la “formula 
breve”. 1) L’architettura, o meglio, il movimento su cui si regge il capi-
talismo tecno-nichilista richiede che i significati diventino un mate-
riale disponibile e facilmente malleabile, resi tali mediante l’innova-
zione tecnologica che si incarica di destabilizzare strutturalmente la 
realtà, dato che qualunque significato, non direttamente riconducibi-
le a un codice di tipo tecnico, è soggetto a una rapida obsolescenza. 
In questa prospettiva verità e realtà sono l’evento, cioè ciò che deve 
ancora avvenire. Reale è perciò solo ciò che serve a realizzare un fu-
turo, un futuro comunque riluttante a ogni predeterminazione. 2) 
La volontà di potenza, ossia il desiderio di affermare incondiziona-
tamente la propria esistenza individuale, costituisce l’energia inter-
na che il capitalismo tecno-nichilista sfrutta per sostenere la propria 
dinamica di sviluppo continuo. Il superuomo di questa fase storica 
non vuole più costruire un impero; la sua affermazione prende inve-
ce corpo nei rapporti affettivi e nelle vicende professionali. A essere 
messa in gioco e in produzione è dunque la sua vita quotidiana. 3) 
Il rapporto individuo e istituzioni viene sconvolto e risolto in modo 
innovativo, spostando cioè l’accento dalle istituzioni all’individuo. 
L’intera applicazione delle tecniche si sviluppa in maniera tale da fa-
vorire l’ampliamento dello spazio di azione individuale, perché è in 
questa direzione che si legano nel modo migliore le spinte soggettive 
e le esigenze del sistema. 4) Non esistono più centro o periferia, alto 
o basso, giusto o ingiusto, dal momento che il capitalismo tecno-ni-
chilista tende a inglobare tutto, compreso ciò che si produce ai suoi 
margini e addirittura ciò che gli si oppone. 5) In questo modo, il capi-
talismo tecno-nichilista si configura non come un “ordine” stabilito, 
ma come una successione di disequilibri da cui deriva la spinta alla 
ricerca di un loro superamento, in una logica di continua accelera-
zione… La stabilità non sta in una permanenza considerata impos-
sibile, ma nel passare in modo rapido da uno stato all›altro. L›idea 
tradizionale del capitalismo sociale di stabilire un «ordine» viene così 
sostituita dalle opportunità offerte dalla gestione del nuovo disordi-
ne. Al massimo si possono fare operazioni di calcolo.
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Per questo, «a partire dagli anni sessanta, il core business del capi-
talismo è quello di creare nuove opportunità di crescita mediante 
una combinazione sempre più stretta tra lo sfruttamento tecnico- ra-
zionale delle risorse e la mobilitazione della sfera soggettiva affetti-
vo- emozionale”70. Il desiderio viene esaltato e ridotto a godimento 
senza misura e non di rado estremo. L’uomo in quanto tale diventa 
“macchina desiderante” un attimo . La distanza che separa l’interio-
rità dall’esteriorità viene non solo ridotta, ma addirittura annullata. 
Così è sommariamente delineato il percorso: resta il problema di 
entrare nelle sue pieghe, dove si danno, soprattutto in termini di 
frammentazione, i temi etici legati alla biopolitica, della democra-
zia e della postdemocrazia, del ruolo e della dignità dei sottosistemi 
luhmanniani all’interno di una società complessa che ha lateralizzato 
la maestà della legge, di una quotidianità disorientata e liquida domi-
nata da desideri indotti e tutti ossessivamente orientati al godimento. 
Di un mercato individualizzato che ha però di fatto ristretto la base 
sociale dello sviluppo economico e ha sospinto a limiti estremi il de-
siderio e l’emozione. In particolare, sul piano sociale e istituzionale, 
si assiste alla crisi di legittimazione che colpisce le istituzioni dello 
Stato nazionale in tutti i paesi avanzati. Mentre disuguaglianze cre-
scenti producono quelle “vite di scarto” che Bauman ha descritto con 
metafora pertinente. Relazioni liquide: la messa in gioco delle soli-
darietà, la frammentazione dei ruoli e delle biografie. Quella “plu-
riapparteneza “ che Simmel aveva già chiaramente rilevato all’inizio 
del ventesimo secolo e che si afferma come elemento caratterizzante 
della modernità. Lo sconvolgimento delle relazioni. La rete oltre la 
burocrazia, la cui razionalità era il destino epocale assegnato da Max 
Weber alla modernità. La frammentazione psichica, fino a indurre 
differenze senza identità. La conseguenza? Un fondamento senza 
fondamento resta dominante: il divenire come dato di fatto, l’accele-
razione parossistica come ritmo. Quello che Severino chiama “il por-
tare all’essere le cose”, perché “l’uomo pensa sempre il divenire come 
un diversificarsi, come un divenire altro.”71 In tal modo la verità viene 

70  Ivi, p. 126.
71  Ivi, p. 199.
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consegnata agli apparati tecnici e il senso di tutto è “raggiungere l’ef-
fetto”. Con un nuovo tipo di aggregazione sociale definito “sciame” 
da Bauman. Risultato? Una stabile instabilità. In essa “la razionalità 
economica funziona indipendentemente dai fini perseguiti: nei ter-
mini della teoria economica, il sistema delle preferenze del singolo 
attore è dato, cioè è esterno al modello. Dunque, il mercato tace sui 
fini e lavora sui mezzi: la razionalità economica permette di compor-
re comportamenti indeterminati in un benessere collettivo.”72 Con 
un effetto macroscopico, ma anche interstiziale, sugli assetti di potere 
che vedono il passaggio dal potere alla potenza, che cambia il crite-
rio di legittimazione. “Infatti, mentre nel primo caso - che è quello 
a cui faceva riferimento Weber - legittimo è un potere che, essendo 
istituito, è limitato, nel caso della potenza legittimo è ciò che riesce 
a andare al di là, che apre una nuova strada, che lascia aperte delle 
possibilità.”73 Per questo non c’era ragione, prima del settembre nero 
di Wall Street, per opporsi alla liberalizzazione delle pratiche finan-
ziarie, per quanto spericolate e tossiche, dato che lo smantellamento 
delle regole “funzionava”.
Tale potenza attraversa tutta la società e “mette in produzione” l’esse-
re umano stesso: “Non si tratta più, dunque, di assecondare la natura, 
ma piuttosto di manipolarla, mettendola a disposizione di qualunque 
scopo.”74 Quello che Toni Negri e Hardt leggono come una nuova 
forma di esodo, un esodo verso e con la macchina, un “esodo mac-
chinico”. 

“La potenza che il capitalismo tecno-nichilista sprigiona è, sì, anar-
chica, espressione degli enormi progressi che sono stati ottenuti 
nell’ampliamento dello spazio di azione individuale, ma anche pro-
fondamente condizionata dai grandi centri di potere che al suo in-
terno operano.”75 Come si esce dall’impasse e dalla contraddizione? 
Quali i termini del dilemma? Magatti non si tira indietro. Da un lato 

72  Ivi, p. 239.
73  Ivi, p. 245.
74  Ivi, p. 255.
75  Ivi, p. 271.
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registra un atteggiamento di estraneazione da un mondo che si con-
figura come pura tecnica, e che, come tale, non ha bisogno di noi per 
funzionare, che non a caso ci sentiamo, come singole persone, del 
tutto superflui. Dall’altro, osserva che siamo investiti dalla pressione 
di una richiesta di soggettivizzazione integrale che scarica i proble-
mi emergenti e le soluzioni sulla singola persona. Mettere insieme 
queste due richieste è però frustrante e impossibile, per la semplice 
ragione che manca un mediatore adatto e sufficiente, cioè appunto 
la dimensione collettiva e sociale. Resta e comunque ci angoscia il 
problema di una vita “autentica”, dal momento che “la soggettività si 
riduce a mero prodotto sociale, senza più alcun residuo”,76 visto che 
il problema non è più la liberazione, ma quello di decidere che cosa 
“fare esistere”.
Siamo così sospinti sulle tracce di un nuovo immaginario della li-
bertà, alle prevedibili regole che anch’esso comporta. Scrive infatti 
Magatti che di fronte ai guasti della crisi “il problema è capire da 
chi e in che modo tale regolazione possa essere costruita, visto che, 
nel quadro del capitalismo tecno-nichilista, non solo mancano i ri-
ferimenti teorici e valoriali, ma sembra mancare persino il soggetto 
storico in grado di sostenere una simile iniziativa: quali e quanti le-
ader politici possono credibilmente presentarsi all’opinione pubblica 
chiedendo una sensibile riduzione dei livelli di vita in nome di una 
maggiore stabilità globale?”77 Tutti infatti abbiamo perso l’innocenza. 
Tutti, abbattuto o almeno incrinato il feticcio della liquidità, siamo 
avvertiti della circostanza che la vita è bensì individuale, ma al con-
tempo inestricabilmente sociale. Già Simmel aveva scritto che “l’uo-
mo intero” non è ciò che rimane “una volta eliminati gli aspetti che 
egli condivide con gli altri: l’essere umano non è mai una monade, un 
elemento granitico e precostituito, ma vive inserito in diversi ambiti 
di appartenenza, confrontato con legami eterogenei, vincoli di varia 
natura e rappresentazioni molteplici.”78 Dunque, nonostante la sua 
potenza, “il capitalismo tecno-nichilista non dispone di un racconto 

76  Ivi, p. 333.
77  Ivi, p. 360.
78  Ivi, p. 367.
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convincente, oscillando continuamente tra accelerazione e crisi, in-
novazione e sensazione.”79 Ecco il Behemoth postmoderno…

Due sole considerazioni, per concludere, con la convinzione che 
la strada possibile è quella di riconoscere la crucialità - da Magatti 
richiamata - delle due dimensioni negate dal capitalismo tecno-ni-
chilista: quella della relazione e quella del senso. Il modello tecno-ni-
chilista ci ha liberato dalle grandi ideologie dell’Ottocento. Ma ne ha 
prodotte di nuove, selezionando accuratamente i temi e gli obiettivi. 
Lasciando al centro, ma diffusa, una volontà di potenza individuali-
stica, incurante del traguardo e autocompiaciuta del proprio funzio-
namento. Anche per questo dal tunnel non si esce di corsa: è l’intero 
universo sociale ad esserne invaso.
Pongo, dunque, per finire, due questioni a partire dalla sensibilità 
coltivata in più di un decennio con i corsi di formazione promossi 
dai Circoli Dossetti. 
Primo tema. Ho letto e studiato con partecipazione le pagine magat-
tiane, con la sensibilità di chi viene dal cattolicesimo democratico. 
Credo ci siano perfino in qualche modo comuni la radice e l’ispi-
razione. Eppure l’unico studioso di area popolare che Magatti cita, 
in un diluvio di pensatori, da Sartre a Foucault, da Talcott Parsons 
a Nietzsche, da Severino a Natoli, è Achille Ardigò, a pagina 279. 
Non può essere casuale. Non si dà infatti, penso, rispetto alla cultura 
del cattolicesimo democratico possibilità di continuismo, e anche il 
tentativo di prolungarne le dorsali organizzative nel contenitore di 
nuovi partiti pare definitivamente destinato a tramontare… Perché 
da un lato il cattolicesimo democratico subisce il comune destino 
del tramonto delle ideologie, quantomeno per la parte che in esse si 
identifica. Dall’altro, non si danno sviluppi significativi in termini di 
ricerca e di elaborazione culturale sul campo, a partire dalla diversità 
riconosciuta delle sue posizioni politiche, e quindi della sua prassi, 
del suo stare perennemente e creativamente a cavallo tra società ci-

79  Ivi, p. 376.
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vile e istituzioni, che dalle ideologie prendevano distanza e diversità, 
grazie all’applicazione del geniale concetto sturziano di “limite della 
politica”. Una “discontinuità” da mettere a tema. Una discontinuità 
prima dichiarata e cercata (Martinazzoli) e poi rimossa. E comun-
que, storicamente, le discontinuità accadono, e non patiscono di es-
sere programmate a tavolino... 
Secondo tema. Riguarda la fine di ogni politica cristiana. Le politiche 
sono pratiche che si muovono, dopo l’avvento e la crisi del capitali-
smo tecno-nichilista, tutte, di destra, di centro e di sinistra, sul pia-
no della medesima effettualità, e lì vanno confrontate e giudicate. Il 
credente in politica si caratterizza dunque, nella fase che attraversia-
mo, non tanto per i contenuti (che del resto non sono tutti fungibili) 
quanto per lo stile. Non a caso nelle ultime pagine del suo importan-
te lavoro Magatti rivolge un pressante invito alla generatività, così 
illustrata: “La generatività sa che le parole servono a poco - se mai 
sono servite - e che ciò di cui c’è bisogno sono luoghi e contesti dove 
sia possibile far esistere esperienze antiche, capaci di sfuggire alla ti-
rannia dell’oggetto, dell’evento, dell’immediatezza, pur stando dentro 
la carne della realtà, con tutte le sue sfaccettature che impediscono 
sempre di chiudere il discorso una volta per tutte”80. È l’invito alla 
testimonianza, in un’epoca che, con insopportabile marpioneria, ha 
sostituito il testimone con il testimonial: non si tratta di sinonimi, ma 
l’uno è la caricatura omicida dell’altro. Siamo cioè ricondotti al tema 
perenne della testimonianza in quanto capacità di dar vita a nuove 
esperienze, privato delle quali il discorso politico si riduce a vanilo-
quio pubblicitario. Magatti cita ampiamente Simmel, e ben a ragione: 
si tratta di uno dei maggiori pensatori, non solo entro i confini della 
Germania. Tra l’altro autore di un saggio dal titolo precorritore ed 
evocativo: Filosofia del denaro. Voglio perciò chiudere queste note in 
levare, con una citazione che mi trascino come un mantra, qualcosa 
concedendo a una qualche apparente leggerezza dell’essere... Il più 
volte e meritatamente citato Georg Simmel era esponente di spicco 
dell’establishment intellettuale cattolico del suo Paese e intimo alla 

80  Ivi, p. 397.
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curia della diocesi di Berlino. Ebbe la ventura un giorno, anzi, una 
notte, di essere scoperto intimo della segretaria in un alberghetto di 
periferia. Il grande intellettuale ammise francamente la colpa, e poi 
provò a dirottare dialetticamente l’argomentazione sul piano profes-
sionale. Disse: “Tocca al filosofo indicare la strada, non percorrerla.” 
Perfino simpatico. Ebbene, per il credente - meglio, per quelli che 
Norberto Bobbio ha sapientemente definito i “diversamente creden-
ti” di questo Paese - le cose stanno esattamente al rovescio: nessuno 
gli rimprovererà una ancora insufficiente informazione scientifica o 
filosofica, assolti ovviamente e fino in fondo gli obblighi della com-
petenza. Il dovere dell’ora è piuttosto quello della testimonianza, del-
la sperimentazione cioè di esperienze insieme critiche e innovative – 
“generatrici”, appunto – in grado di immettere elementi di comunità 
all’interno di una società che ha smarrito senso e relazioni.
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Il tempo del politico 

Perde, chi scruta,
L’irrevocabil presente.

Clemente Rebora, Frammenti Lirici

Il tempo del politico è un tempo strutturalmente in ritardo, perché 
essendo aristotelicamente la politica la “regina delle tecniche”, essa 
non può che seguire lo sviluppo delle tecniche medesime, intenderne 
analiticamente il senso e l’impatto, tentare una sintesi all’altezza delle 
sue possibilità e dei tempi. Solo uno stato di grazia particolare e un 
personale politico particolarmente lungimirante possono anticipare 
scenari e decisioni. Ma questa non è la normalità. Il ritardo si fa più 
evidente e davvero affannoso nella stagione in cui la democrazia in 
evoluzione e la postdemocrazia hanno accorciato sensibilmente l’o-
rizzonte, costretto l’agire politico alle sincopi delle elezioni sempre 
più ravvicinate, che ne mozzano per così dire il fiato e ne accorciano 
in maniera inquietante l’orizzonte. Questa democrazia dunque ha le 
gambe corte, ed anche il suo naso appare ridotto. Il parossismo del 
voto impedisce la riflessione e inibisce quelli che già Berlinguer defi-
niva in termini di necessità come “pensieri lunghi”. 
Tutto ciò ovviamente si aggiunge alla difficoltà di tener dietro con 
le decisioni alla velocità di sviluppo delle scienze e alla velocità di 
caduta delle tecnologie. Se dunque dobbiamo prendere nota di un 
ritardo strutturale e storico della politica rispetto ai ritmi dell’evo-
luzione civile, siamo altresì chiamati a indicare per questa politica 
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insieme la complessità, il persistere del bisogno di sintesi, ivi incluso 
l’inevitabile e fisiologico ritardo rispetto alle circostanze e alle com-
ponenti di ogni oggetto meritevole di decisione. Proprio per questo 
in questa stagione del politico siamo chiamati a rifare i conti con il 
kairòs, che la politica connota, abilita o squalifica, condannandola 
all’irrilevanza. Il tempo del politico è dunque costretto a sua volta ad 
essere a qualche titolo “kairologico”, anche se so benissimo che l’ag-
gettivo “kairologico” risulta impronunciabile a Sesto San Giovanni.
Confesso anche la difficoltà a nuovamente e necessariamente confron-
tarmi su un tema così arduo con Giuseppe Dosetti, il grande rimosso 
della politica e della Chiesa italiana, in una fase nella quale l’aggettivo 
“dossettiano” suona sulla stampa e nel politichese corrente quasi un 
insulto. E tuttavia mi accingo a trattare le parti del discorso avverten-
do che temi interni al tema, o conseguenti, possono risultare politica 
e profezia o anche politica e memoria. Passato e futuro, nel pensiero 
anarchico di Herzen. Responsabilità (“coscienza vigile” in Dossetti) 
nella stagione globalmente determinata da circostanze che nulla han-
no a che vedere con il troppo ripetuto mantra gramsciano che con-
trappone al pessimismo della ragione l’ottimismo della volontà. 
Kairòs descrive infatti in teologia la forma qualitativa del tempo, e 
cioè il tempo designato nello scopo di Dio, in contrapposizione al 
tempo come sequenza. E già la rapida definizione del vocabolario 
trascina con sé una sequenza, quasi un’orda, di interrogativi. È possi-
bile un tempo politico lontano dai vantaggi che sono “seduttori” non 
solo per la Chiesa? Una politica nemica delle convenienze e aliena 
dai narcisismi del sondaggismo volgare, eppure obbligatoriamente 
astuta come serpente?
Anzitutto, questa politica non ha tempo, perché non può perdere il 
tempo della decisione. Il suo imperativo categorico e la sua costrizio-
ne stanno esattamente lì. Per di più, la sua verità è a tempo, un tem-
po più rapido delle scadenze segnate sui barattoli dei commestibili. 
Eppure - questo il paradosso - l’essere completamente nel tempo (che 
è sequenza di attimi fuggenti e determinati da sopra e da fuori) le im-
pedisce di pensare il tempo, ossia di avere tempo per sé, per riflettere 
cioè sulla propria responsabilità e sul destino. Val la pena ricordare (e 
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anche questo è un mantra) che Aldo Moro, notoriamente assai meno 
radicale di Dossetti, aveva l’abitudine di ripetere che il “pensare poli-
tica è già per il novanta percento fare politica”. 
La mancanza di tempo asserve la politica al pilota automatico della 
finanza, al casinò borsistico, la condanna a quella “grettezza” che il 
presidente Obama stigmatizza nel discorso di insediamento a Wa-
shington. La rende smemorata rispetto alla propria storia, alla carta 
vincente del New Deal, che discende dalla decisione tutta politica di 
Roosevelt. Come ha puntualmente osservato Alberto Berrini,81 l’at-
tuale crisi economica nasce infatti da una cattiva distribuzione del 
reddito. Nel 1999 Paul Krugman - al quale adesso, grazie alla crisi 
hanno dato il Nobel - scrisse un libro dal titolo Il ritorno della grande 
depressione. È possibile un altro ‘29? Nel ‘99, quando il testo è uscito, 
non l’ha letto nessuno. In quel testo Krugman osservava che il mon-
do si stava avviando verso una situazione di grave crisi, perché mai 
come in quel momento vi era un gap, cioè una distanza enorme tra 
ciò che si produceva (l’offerta) e ciò che si riusciva ad acquistare (la 
domanda). Nessun fulmine a ciel sereno dunque nel “settembre nero” 
di Wall Street. Si trattava di acquisire la documentazione pertinente, 
pur tenendo conto del fatto che la crisi, iniziata come finanziaria, va 
man mano rivelandosi come un imbuto di diverse crisi: economica, 
sociale, politica, culturale e infine etica. Non basta perciò una sola 
chiave inglese per venirne a capo. 

Il tempo è tuttavia risorsa indispensabile per il politico. Parlamen-
to non a caso significa parlare. L’ostruzionismo parlamentare è stira-
mento e perdita organizzata di tempo. Il decisionismo insofferenza 
delle procedure democratiche. Così l’esplosione delle tecniche azze-
ra il discernimento… Non ci è concesso dalla Provvidenza di essere 
umanamente saggi in tempo reale. La crisi finanziaria ha del resto 

81  Alberto Berrini, Crisi economica e crisi delle famiglie, Convegno della Caritas 
Ambrosiana del 30 settembre 2009 per la presentazione dell’Ottavo Rapporto sulla 
povertà nella diocesi di Milano, pro manuscripto, Milano, settembre 2009, p.2. Cfr. 
anche di Alberto Berrini, Come si esce dalla crisi, Bollati e Boringhieri, Torino 2009 e 
Le crisi finanziarie ed il derivatus paradoxus, Editrice Padre Monti, Saronno 2008.
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richiamato nel lessico del ministro Tremonti come in quello del car-
dinal Tettamanzi la metafora pertinente della peste. L’Arcivescovo di 
Milano - che forse ha frequentato con più attenzione le pagine di 
Manzoni - invita a guardare alla crisi con l’avventatezza fiduciosa di 
Renzo Tramaglino, che nel momento di massima incertezza, quando, 
al di là dell’Adda, non ha più nulla se non due soldi, decide di disfar-
sene a favore dei poveri e, come alleggerito, ricomincia veramente 
da zero. Siamo al capitolo XVII de I Promessi Sposi: “Tutt’e tre tesero 
la mano verso colui che usciva con passo franco, e con l’aspetto ria-
nimato: nessuno parlò; che poteva dir di più una preghiera? “La c’è 
la Provvidenza!” disse Renzo; e, cacciata subito la mano in tasca, la 
votò di quei pochi soldi: li mise nella mano che si trovò più vicina, e 
riprese la sua strada [...]. Certo, dall’essersi così spogliato degli ultimi 
danari, gli era venuto più di confidenza per l’avvenire, che non gliene 
avrebbe dato il trovarne dieci volte tanti.”82 In tali frangenti l’unica 
saggezza consentita risiede nella scommessa di puntare sulla “divina 
economia”, appunto: “La c’è la Provvidenza!” Non si tratta, neppure 
stavolta, di ottimismo della volontà; più semplicemente di quella fede 
che Unamuno attribuiva al carbonaio. Senza calcolo e senza progetto. 
Semplicemente dovuta dal credente, anche in un Paese che qualche 
decennio fa Norberto Bobbio definì di “diversamente credenti”.
Neppure la Chiesa, per Dossetti, può e doveva sottrarsi al rischio, 
ancorché alto, nei decenni fra le due guerre, “in cui sarebbe stato 
possibile e doveroso rendere la sua testimonianza”.83 È questo il senso 
sintetico e profondo del paragrafo tredicesimo della introduzione a 
Le querce di Monte Sole, saggio densissimo di teologia della storia. 
L’acribia dossettiana indica la fase, quella che nel linguaggio odier-
no verrebbe definita una “finestra di opportunità”. Essa è individuata 
nel “momento di trapasso da Pio XI al suo successore, nei mesi che 
vanno dal febbraio all’autunno 1939”.84 La distinzione “diplomatica” 
della Chiesa di allora può alludere alle condiscendenze attuali che 

82  Dionigi Tettamanzi, Non c’è futuro senza solidarietà. La crisi economica e l’aiuto 
della Chiesa, Edizioni San Paolo, Milano 2009, pp. 5 - 6.
83  Giuseppe Dossetti, Introduzione a Luciano Gherardi, Le querce di Monte Sole, Il 
Mulino, Bologna 1994, p. XXXIV.
84  Ibidem.
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ancora una volta si trovano a differenziare tra “i massimi dirigenti e 
gli estremisti neopagani, all’uopo riciclatisi in “atei devoti”: tra Bossi 
e Borghezio e tra Berlusconi e Bondi o la Gelmini.” Il 1° settembre 
1939 - sentenzia Dossetti - il gioco era fatto”.85 E infatti “lo stesso 
episcopato tedesco non avrebbe avuto di fatto più altra guida se non 
quella del suo presidente, in presenza di un Nunzio a Berlino assolu-
tamente e manifestamente inadeguato al suo ruolo e le cui relazioni 
erano più fatte per disorientare che per valutare con realismo quello 
che stava accadendo.”86 La conseguenza, ad un tempo tragica e ma-
croscopica, fu che “la funzione di testimonianza, che è propria del 
concetto stesso del Magistero supremo, restò, su questo punto noda-
le, incompiuta”.87

Scissione comunque non consentita non soltanto a chi esercita le fun-
zioni del Magistero supremo, ma neppure al singolo credente. E Dos-
setti può puntualmente chiosare che “resta indubbiamente un caso 
significativo di mancanza di vigilanza lucida e preveniente contro il 
“male sistematico”88: definizione quest’ultima - “male sistematico” - 
che, oltre a richiamare la dizione wojtyliana di “strutture di peccato”, 
appare come l’altro simmetrico rispetto al concetto di bene comune. 
Per questo la conclusione non può che risultare perentoria: “Piutto-
sto che tacere tutti, occorre che qualcuno si assuma l’iniziativa”.89

Viene così chiamata inesorabilmente in campo la responsabilità verso 
la storia. Responsabilità alla quale la politica non può evidentemen-
te sottrarsi, tantomeno la “grande politica”. Tanto più che non sono 
mancate, nel medesimo frangente, posizioni ben altrimenti determi-
nate ed esplicite. Sto ripensando a Dietrich Bonhoeffer, impiccato per 
aver preso parte alla attività cospirativa del “gruppo” dell’ammiraglio 
Canaris, implicato nell’attentato di von Stauffenberg ad Hitler, fallito 
il 20 luglio 1944. Il pastore della Chiesa confessante, in lotta contro 
l’accomodamento tra la Chiesa evangelica tedesca e il regime nazista, 
che, rientrato dagli Stati Uniti d’America dove stava occupandosi di 

85 Giuseppe Dossetti, op. cit., p. XXXV.
86  Ibidem.
87 Giuseppe Dossetti, op. cit., p. XXXVI. 
88  Ibidem.
89  Giuseppe Dossetti, op. cit., p. XXXVII.
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ecumenismo, decise di misurarsi fino in fondo con i problemi della 
responsabilità politica del cristiano, compreso quello dell’uccisione 
del tiranno. Non a caso pensava:”Per ogni buona predicazione c’è bi-
sogno di un certo carico di eresia”.90 E cioè la predicazione deve ab-
bandonare l’equilibrio dottrinale, divenire unilaterale, prendere par-
te, correre il rischio di superare i confini di ciò che viene permesso. E 
c’è nella sua morte quasi una figura della sua ricerca teologica: l’uomo 
adulto che muore insieme all’uomo di preghiera, la Bibbia e il volume 
di Goethe trovati sul tavolino della cella. Grande pensatore, grandis-
simo teologo, ma anche profeta e testimone. Per questo fu fatto og-
getto tra i militanti cattolici degli anni sessanta e settanta in Italia di 
una lettura “di massa”, che ebbe l’esito di sottrarli con l’esempio della 
coerenza alle tentazioni diffuse di una scelta violenta. 
I conti con la libertà del resto si confrontano con unico vincolo: ob-
bedienza a Dio e compassione per il prossimo. Non come faccio ad 
essere a posto, ma come posso essere utile.

Chi sa resistere? Solo chi sa liberarsi dalle ideologie. Senza fuggire 
la colpa e l’idea di colpa. Bonhoeffer ha piena coscienza di aver par-
tecipato alla congiura per l’assassinio del Führer, e questa è posizione 
compiutamente luterana che comporta il riconoscersi in colpa; tut-
tavia più colpevole sarebbe stato non fare nulla. Posizione che ritro-
veremo poi nella teologa Dorothee Solle. Non è rintracciabile in lui 
per così dire l’equilibrio con il quale San Tommaso pensa il tirannici-
dio, osservando che chi si appresta ad uccidere il tiranno deve anche 
farsi carico di una attenta valutazione circa le condizioni posteriori 
al tirannicidio, che il conto e le conseguenze non risultino cioè peg-
giori. L’imperativo è di cercare il bene nella città nella quale si vive. 
Per questo l’assunzione di responsabilità è il principio dell’azione. Il 
Vangelo di Matteo è del resto inequivocabile: “Non chiunque mi dice 
Signore, Signore...”(Mt 7,21). Anzi,l’approccio bonhoefferiano è sem-
plicemente disarmante: Dio sta con gli uomini, e se la religione si 

90  André Dumas, Une théologie de la realité: Dietrich Bonhoeffer, Labor et Fides, 
Genève 1968, p. 81.
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svuota di umanità, Dio sta con gli uomini e tralascia la religione. L’in-
terpretazione non-religiosa significa perciò in Bonhoeffer che Dio 
vuole essere creduto in Gesù Cristo Crocifisso, senza alcuna utilità. 
La vera trascendenza sta qui. Si intende allora quale sia la via: l’origi-
ne dell’azione non è il pensiero, bensì la disponibilità alla responsa-
bilità, disposizione per la quale pensare e agire entrano in un nuovo 
rapporto, e conseguentemente voi sarete chiamati a pensare solo ciò 
di cui dovrete assumervi la responsabilità agendo. Non più il lusso 
dello spettatore, ma l’attitudine di chi si dispone completamente al 
servizio del fare.

 
Ma veniamo alla presente situazione, dove pure nuove calamità, di 
diverso segno, non fanno difetto, sempre riproponendo l’incipit: Fin-
ché ci sia tempo... Non male sistematico, ma scandaloso quello che ha 
attraversato la Chiesa con i suoi sacerdoti accusati di pedofilia. Anche 
qui “un caso significativo di mancanza di vigilanza lucida”. E anche 
in questa occasione “piuttosto che tacere tutti, occorre che qualcuno 
si assuma l’iniziativa”. Iniziative del resto non sono mancate, quale 
ad esempio il grande raduno in piazza San Pietro intorno a papa Be-
nedetto XVI la domenica di Pentecoste del 23 maggio, organizzato 
dalle associazioni cattoliche, quasi a replicare piazze oceaniche di 
geddiana restaurazione raccolte intorno al motto: “Bianco Padre che 
da Roma ci sei meta, luce e guida”... È la giusta risposta per una Chie-
sa cattolica che - scrive «il Regno Attualità” del 15 maggio 2010 - “si 
trova di fronte a una delle crisi più profonde della sua storia”? 
I fatti anche in questo caso hanno la testa dura, come i non pochi 
nemici. Ci sono anche e soprattutto al di là della Manica e più anco-
ra al di là dell’Atlantico una morale e un’etica che hanno radici pro-
fonde che non possono essere né ignorate né sottovalutate. Nessuno 
scriverebbe in Italia un romanzo come La lettera scarlatta. Osserva 
sempre “il Regno”: “Il fatto che il muro di silenzio sia stato abbattuto 
dai media e, negli USA, dalla lobby degli avvocati - che hanno portato 
alla bancarotta alcune diocesi -, ha determinato una dinamica istitu-
zionalizzata e contrappositiva del confronto pubblico e inizialmente 
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un’errata reazione difensiva dell’istituzione ecclesiastica”. Il fatto poi 
che i media si pensino e vengano percepiti come una istituzione del-
la verità, ha ulteriormente sospinto i vertici ecclesiastici all’arrocco. 
Proprio per questo si è fatto evidente che se da un lato “la crisi ha an-
che reso più umile la Chiesa”, dall’altro “lo scandalo grave non tocca 
solo il manifestarsi di un crimine così odioso all’interno della Chiesa, 
bensì riguarda anche il fatto che la Chiesa in diversi dei suoi pastori 
si è comportata al riguardo come una casta.” La prima reazione cioè 
è stata quella di proteggere dallo scandalo l’istituzione ecclesiastica e 
non di preoccuparsi dello scandalo per le vittime. E il punto non è se 
sia necessario difendere l’onore e la credibilità della Chiesa in quanto 
istituzione: “Il punto è che le vittime sono Chiesa”. 
Non a caso la rivista pertinentemente insiste: “Di chi è Dio? Di chi è 
Dio che la Chiesa (non solo istituzione, ma popolo di Dio) annuncia? 
Dio è delle vittime. Dio è nelle vittime. Là egli si è fatto sentire”. E non 
è davvero impensabile che una reazione di verità in questo senso fos-
se e sia possibile. Non sarebbero mancate nel popolo di Dio, al di qua 
e al di là dell’oceano, “madri-coraggio”, madri delle vittime disponi-
bili a testimoniare che una diversa via sarebbe stata ed è percorribile. 
Dio dunque è nelle vittime non soltanto nella tragedia dell’Olocausto, 
ma anche nella banalità odiosa del male quotidiano. 

Finché ci sia tempo... Ma quale tempo? Crisi è sicuramente il tempo 
della politica, ma ancor più della profezia e del suo analogo laico, 
l’utopia. Ed è tale il bisogno diffuso che essa produce - un risucchio 
- che, se la profezia pare assente, la gente si butta dietro ai falsi pro-
feti. Anzi, tale è il bisogno che ad essere preferiti sono generalmente 
i falsi profeti, perché più rassicuranti, più prossimi a un desiderio 
angosciante e psicologicamente impaziente. Quale differenza allora 
tra krònos e kairòs? Come consideriamo il nostro tempo sociale? È 
un tempo per fare, per accumulare, per riempire - in sostanza una 
cronologia che diventa tentazione -, oppure è, Dossetti alla mente, 
“un’occasione”, direi ancora di più un’occasione politica, un frattempo 
nel quale noi, con le nostre azioni e decisioni, ci avviciniamo a quel-
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la che pensiamo come responsabilità? Viviamo i rapporti sociali per 
costruire, oppure per “utilizzare”, “consumare”, nel senso pieno del 
termine, cioè logorare, far invecchiare, far marcire? La stagione del 
mercatismo (Tremonti) è quella che cerca ossessivamente la via più 
breve tra il supermercato e il cassonetto della spazzatura... C’è dun-
que, provando a rifare il verso al Qoèlet, un tempo per consumare? 
Anche dentro la crisi globale l’Apocalisse ripete: “Ecco, sto alla porta 
e busso”(Ap 3,20). Anche se non sarebbe trovata da buontemponi 
piazzare nottetempo sopra l’edificio di un grande supermercato la 
parodia del motto che contrassegnava l’ingresso al Lager: Konsum 
Macht Frei…
Il pensare politica assume dunque un’urgenza che non può demoti-
varne l’esigenza di un’architettura prima fondante e poi complessa. 
Zagrebelsky in Imparare democrazia lamenta la circostanza che la 
democrazia sia intesa come la religione dei buoni cittadini e si sia 
trasformata in un concetto idolatrico onnicomprensivo: “È il regime 
in cui il popolo ama essere adulato, piuttosto che educato.»91 Nessun 
tirocinio e nessuna pedagogia. Nessun curriculum. Parrebbe che nel-
le odierne democrazie si nasca “imparati”, come si dice alla plebea. 
E invece una democrazia, per non esaurirsi, non deve dimenticare 
di non essere un guadagno fatto una volta per tutte. L’esempio e lo 
studio restano necessari. Non basta vivere all’interno di una demo-
crazia per diventare democratici, altrimenti le assemblee di condo-
minio si presenterebbero come il nuovo infallibile areopago. Il tempo 
dell’apprendere, lo studio, è esattamente ciò di cui questa politica fa 
totalmente difetto, lasciata com’è nelle mani di rabdomanti mediati-
ci e “annusatori” di posizionamento e di consensi, il più delle volte 
“spensierati” per ragioni di tempo e di “necessità”.
Ha scritto con amara diagnosi Claudio Magris: “ Quanto più rilevan-
te è il suo ruolo, tanto più il politico, in un sistema democratico, è 
costretto a rappresentare e a sottrarre ore e ore al lavoro per dedicar-
le alla rappresentazione; a inaugurare scuole, ricevere imprenditori, 
sindacalisti, orfani di guerra, obiettori di coscienza, associazioni di 

91  Gustavo Zagrebelsky, Imparare democrazia, Einaudi, Torino, 2007, p. 4.
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volontariato, pacifisti, reduci, incontri che, ancorché sinceramente 
sentiti, non affrontano e non risolvono nulla. L’enfasi mediatica e la 
spettacolarizzazione televisiva hanno esasperato all’ennesima poten-
za questa tendenza alla dispersione e alla irrealtà insita nella demo-
crazia, costringendo sempre più i politici – specialmente quelli più 
importanti, da cui dipende la sorte del Paese e che dunque più do-
vrebbero agire concretamente – a parlare e parlare, assorbendo sem-
pre più il loro tempo ( la loro vitalità, la loro energia, il loro essere 
) in una logorrea che sommerge tutto come un fiume in piena, in 
un’alluvione di parole. Basti pensare al tempo febbrilmente sprecato 
o alle energie sterilmente dilapidate, soprattutto ma non solo duran-
te le campagne elettorali, nelle trasmissioni televisive di confronto e 
scontro di opinioni, che in questi anni si sono moltiplicate e costitu-
iscono spesso un gradevole intrattenimento per gli spettatori, come 
un serial poliziesco o una saga familiare senza fine, ma uno spreco 
per chi vi partecipa”.92 
Talk show e impegno appaiono così in antitesi, come i poli di una 
calamita che si respingono. Nella politica dell’immagine la politica 
ha la fonte della sua esasperante superficialità. Divismo e leadership 
si sovrappongono, al punto che il divo può essere contrabbandato 
per leader, contrariamente ai canoni che Francesco Alberoni seppe 
escogitare qualche decennio fa in L’élite senza potere93. A patirne è 
anzitutto la politica, con il tendenziale azzeramento del pensiero po-
litico. E infatti non esistono più i gramsciani “intellettuali organici” 
perché non esistono intellettuali politici o politici intellettuali. (Solo 
lamentazione?) 
Basti riflettere alla scarsa elasticità della variabile tempo, suggerisce 
Magris, tanto più rigida se confrontata con le questioni e le emergen-
ze che la stagione politica sforna con continuità impressionate. An-
nota ancora Magris: “Il tempo, nonostante la sua elasticità e relatività 
psichica rivendicate soprattutto dalla letteratura ma attestate pure 
dalla scienza, ha alcune inesorabili misure e limiti uguali per tutti. 

92  Claudio Magris, Politici: il tempo perduto,in “Corriere della Sera”, giovedì 20 
aprile 2006, p.36.
93  Francesco Alberoni, L’élite senza potere, Milano, Vita e Pensiero, 1963.
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[…] Il confronto, anche cinico e brutale, con le cose richiede energia 
e tempo, il quale tende invece a venire assorbito in altre faccende”.94 
Si è già evocato, più sopra, accanto alla rigidità della variabile tempo, 
l’effetto della incontenibile diffusività dell’immagine. Essa se da un 
lato spettacolarizza la vita, dall’altro cancella la normalità, e quella 
politica e quella del quotidiano. Nell’ambiente metropolitano anche 
il Percennius quidam è sospinto a dar spettacolo di sé, uti singulus o 
in branco. Quanta della violenza delle bande giovanili è indotta dal 
trend della spettacolarizzazione?

Qual è ancora il rapporto tra tempo cronologico, politica e profe-
zia? Dove s’annida il kairòs? Qui è necessario anzitutto sgombera-
re il campo. Distinguere cioè la profezia dalla profezia al tramonto, 
che si torce in apocalittica. Operazione che avviene all’interno del 
sentire del pensiero religioso, ma anche di quello laico. Interpreto 
così lo struggente rimpianto che cogliamo negli ultimi saggi di Mario 
Tronti, il vero ed estremo depositario del pensiero operaista, quando 
scrive: “Se usiamo il linguaggio della teologia politica - checché se 
ne dica, il più pregnante nel dire la verità sul secolo passato - possia-
mo affermare che l’operaismo, mentre si esprimeva, prima metà degli 
anni Sessanta, aveva un segno escatologico: non si proponeva certo 
di concludere al meglio la storia della salvezza, ma, più modestamen-
te, puntava a dare alle lotte operaie uno sbocco politico.”95 Per Tronti 
“le moderne fabbriche dismesse, come gli antichi monasteri decadu-
ti, sono luoghi di storia della cultura umana, cultura appunto come 
civiltà, depositata nelle città del passato, incompatibile dunque con 
la barbarie del presente.”96 Pare a Mario Tronti che gli operai abbiano 
agito “nella crisi dell’età moderna come i monaci nella crisi dell’e-
tà antica: conservatori della civiltà, contestatori del mondo. Hanno 
salvato i manoscritti di tutte le lotte passate delle classi subalterne e 

94  Claudio Magris, cit., p. 1.
95  In a cura di Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, 
Mario Tronti, saggio introduttivo, Noi operaisti, DeriveApprodi, Roma 2008, p. 39.
96  Ivi, p. 54.
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hanno affermato che erano “nella” società ma non “della” società.”97 
Per questo “la sconfitta operaia è stata una tragedia per la civiltà 
umana.”98 La storia si stempera in una suggestiva metafora sottratta a 
Gogol: “La vita, in questo caso la storia, mi ha sempre mostrato il vol-
to del mastro di posta, che scuote la testa e ti dice: non ci sono cavalli. 
Si poteva percorrere a piedi la via al socialismo, nell’età, adveniente, 
del turbo-capitalismo?”99 Conclude Tronti: “Portare nella classe ope-
raia dall’esterno la coscienza della politica moderna e così inventarsi 
le istituzioni operaie di una rivoluzione realizzata. Potevano riuscirci 
solo i comunisti del Novecento. Se non ci sono riusciti loro, l’impresa 
non poteva riuscire. E forse non riuscirà più.”100 Dissolto il soggetto 
storico che ne era legittimo portatore, la visione operaista si trova 
costretta ad assumere l’alto tono elegiaco dell’apocalittica, che, anche 
qui, significa esaurimento, e quindi altro dalla profezia che, quotidia-
namente in tensione, è in grado di confrontarsi con la politica e il suo 
volo alto.
Lo stesso struggimento troviamo nelle pagine “irregolari” di Sergio 
Quinzio. Ci imbattiamo per così dire nello stupore e nel risentimen-
to per il venir meno dell’onnipotenza di Dio: “Per noi comunque, e 
certo non soltanto da oggi, il divino non può più essere l’orizzonte, 
ma tutt’al più il Problema”.101 Il Signore della storia e della vita può 
compitare sulle orme di Cicerone il suo De senectute e malinconica-
mente cedere il passo alle generazioni successive… 
Insiste Quinzio, con l’esacerbata delusione dell’apocalittica: “Le 
promesse procrastinate per millenni sono dunque, di per sé, del-
le promesse non mantenute, delle promesse fallite. Resterebbero 
tali anche se dovessero compiersi in questo istante, manterrebbero 
comunque al loro interno, anche se ne venisse cancellata la consa-
pevolezza, un abisso di delusione, di stanchezza. Il Messia, come ha 
detto Kafka, sarebbe arrivato “solo un giorno dopo il proprio arrivo”, 
quando l’attesa si è consumata. Dopo interminabili doglie, secondo 

97  Ibidem. 
98  Ivi, p. 52.
99  Ivi, p. 50.
100  Ivi, p. 49.
101  Sergio Quinzio, La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano 1992, p.13.
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il testo ebraico di Isaia, “abbiamo partorito vento” (26, 18). Questa 
è certamente una sconfitta dei credenti, una sconfitta della fede, 
ma è anzitutto una sconfitta di Dio, che lungo tutte le pagine della 
Bibbia si rivela come colui che dà la vita, come colui che salva. Il fal-
limento della salvezza è il fallimento stesso di Dio”.102

Non so quanto la debolezza di un Dio del quale l’onnipotenza era 
attributo costitutivo incida sul senso di questa politica e sul peso 
dei poteri che la governano. Non so quanto faccia da risucchio 
per il lungo elenco di virtù che Norberto Bobbio assegna alla sfera 
della normalità quotidiana: infatti “vi sono virtù, come l’umiltà, la 
modestia, la moderazione, la verecondia, la pudicizia, la castità, la 
continenza, la sobrietà, la temperanza, la decenza, l’innocenza, l’in-
genuità, la semplicità, e fra queste la mansuetudine, la dolcezza e 
la mitezza, che sono proprie dell’uomo privato, dell’insignificante, 
dell’inappariscente, di colui che nella gerarchia sociale sta in basso, 
non detiene potere su nessuno, talora neppure su se stesso, di colui 
di cui nessuno si accorge, e non lascia alcuna traccia negli archivi in 
cui debbono essere conservate solo le memorie dei personaggi e 
dei fatti memorabili”.103

Chi meglio e più diffusamente corrisponde alla perdita dell’onnipo-
tenza di Dio? Il politico mite o l’arrogante? Resta comunque attuale 
l’osservazione di Quinzio circa il difetto culturale delle sinistre, ri-
formiste o radicali: “Anche se può fare la sua bella figura quando si 
confronta con il conservatorismo, manca oggi al progressismo una 
adeguata teologia”.104 Lacuna da non sottovalutare dal momento 
che i buchi teorici in politica sono destinati a pesare più nella prassi 
che sulla pagina. E comunque mi metto tra quanti pensano il cre-
dente non come un apocalittico, bensì un perseverante.

Sempre nel tredicesimo paragrafo della introduzione a Le querce 
di Monte Sole, Dossetti afferma la necessità che “piuttosto che tace-

102  Ivi, p.39.
103  Norberto Bobbio, Elogio della mitezza, Linea d’ombra, Milano 1993, p.14.
104  Sergio Quinzio, La fede sepolta, Adelphi, Milano 1978, p.93.
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re tutti, occorre che qualcuno si assuma l’iniziativa - non velleità di 
protagonismo, ma con cuore umile e mosso solo da parrhesia evan-
gelica - di professare pubblicamente la legge evangelica dell’amore e 
del rispetto dovuto ad ogni uomo.” Proprio perché la storia è insieme 
il campo di Dio e il campo di Satana, è necessario che la politica, 
quantomeno la grande politica, sappia muoversi contro la storia. La 
pretesa della grande politica è infatti quella di dare forma alla storia, 
così come lo Stato moderno ha inteso dare forma alla società. Ma la 
politica contro la storia è l’attitudine del profeta, che non si sottrae al 
proprio carisma. Per questo bisogna che qualcuno assuma l’inizia-
tiva. Per questo don Giuseppe riflette sulla catastrofe nella storia e 
sulla  criticità concomitante della Chiesa. Si colloca dalla parte del-
le vittime, che l’abisso della Shoà e la strage di Monte Sole aprono 
davanti non soltanto al pensiero, ma non si colloca all’interno della 
categoria dello sconfittismo: è spietatamente critico, non apocalitti-
co. Sa bene che la Chiesa non sa prendere congedo dalla cristianità e 
dall’Occidente e che sempre la Chiesa ha fatto pace con la modernità 
quando essa è giunta al suo esito finale. Un conto però è rivendicare 
la presenza e il segno ineludibile della catastrofe, e un conto fare del 
catastrofismo. Lui stesso, nella sua breve ma contrastatissima vicen-
da politica, risulta più volte uno sconfitto, come nelle elezioni am-
ministrative che lo vedono nel 1956 opposto al comunista Giuseppe 
Dozza come candidato sindaco di Bologna. Ma non mancò di usare 
la circostanza di quella campagna elettorale per elaborare - coadiu-
vato da un gruppo di giovani e finissimi intellettuali - un program-
ma poi adottato dalla stessa maggioranza felsinea e in seguito dalle 
amministrazioni di molti Comuni italiani, e di celebrare per la prima 
volta nel nostro Paese elezioni primarie. Uno sconfitto che non fa 
professione di sconfittismo. Anzi, nel celebre discorso all’Archigin-
nasio105 rivendicherà non a caso che più di una volta le sconfitte da 
lui riportate furono anche “mezze vittorie”... Non l’attivismo illusorio 
che comporta il rischio, più volte additato, del semipelagianesimo, 
ma l’attitudine di stare nella storia contro la storia. Anche quando i 

105  Giuseppe Dossetti, Discorso dell’Archiginnasio (1986), in La parola e il silenzio. 
Discorsi e scritti 1986-1995, Paoline Editoriale Libri, Milano 2005. 
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tempi si presentano come “il baccanale dell’esteriore”,106 come ebbe a 
dire in memoria di Giuseppe Lazzati a Milano nel maggio del 1994. 
In questa occasione anzi Dossetti non parla di catastrofe ma di notte 
e si volge alla sentinella biblica per porre la domanda su quanto resti 
della notte. E ben sappiamo che il compito della sentinella – per de-
finizione – è dare l’allarme, piuttosto che risposte. È mia convinzione 
che quindi Dossetti elabori la catastrofe come un “teologumeno”, ma 
non varchi il confine della profezia al tramonto che si concede all’a-
pocalittica. 
La più alta testimonianza in questo senso mi sembra di leggere nel 
suo ritorno, al modo del monaco San Saba, nell’arena della politica 
per difendere la Carta Costituzionale del 1948 contro uno sgorbio 
di riforma. E, grazie soprattutto alla sua lucidità e al suo vigore, la 
vittoria referendaria del 2006 risulta il più consistente risultato degli 
italiani e dell’opposizione contro il berlusconismo dilagante. Come a 
dire che non soltanto la politica, ma anche la storia può sbagliare... La 
profezia non può essere ridotta a politica, ma senza profezia la politi-
ca riduce inevitabilmente se stessa e si condanna alla sconfitta. Sono 
temi evidentemente sui quali sarà necessario ritornare, costringendo 
le carte dossettiane ad uscire dal nascondimento e a cantare il loro 
inno che non è invariabilmente un epicedio.

Quale kairòs, infine, in questa fase della secolarizzazione che, lungi 
dal presentarci una sorta di Francia universale dei Lumi, ci appare 
come un pieno di idoli, cui si accompagna un ritorno massiccio delle 
religioni, delle loro pratiche e delle etiche? Davvero l’analisi di un 
tempo kairologico impone di fare i conti con il rapporto possibile tra 
tempo della politica e tempo dalla profezia. Anzitutto senza dare per 
scontato che vi sia incomponibilità e separazione. I profeti, soprattut-
to i grandi profeti, ma anche i trentasei zaddiqim occulti che secondo 

106  Giuseppe Dossetti, “Sentinella, “Quanto Resta Della notte?”(Is 21,11) Riflessione 
cristiana sull’Italia di oggi, Relazione pronunciata alla Fondazione G. Lazzati di Mila-
no il 18 maggio 1944, in occasione dell’ottavo anniversario della morte di Giuseppe 
Lazzati, su invito dell’associazione “Città dell’uomo”, in “Aggiornamenti Sociali”, Anno 
XLV, luglio-agosto (n. 7-8) 1994, p. 494.
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la tradizione ebraica sostengono il mondo a loro insaputa (“Ogni es-
sere che sostiene è occulto”, scrive Martin Buber107), non si collocano 
sul versante dell’ottimismo della volontà, ma piuttosto su quello che 
chiamerei l’ottimismo della ragione. Per questo il pensiero filosofico 
contemporaneo pare difficilmente applicabile alla Bibbia. Le parole 
dei profeti risultano sovente cupe, mai pessimiste. I profeti si giocano 
dentro il secolo, nel krònos che si consuma. Perché il profeta accetta 
e interpreta la contingenza del secolo. Uomo politico per eccellenza 
dunque, perché lo stesso rapporto con Dio si gioca nella polis, nel 
senso che prima viene il popolo e poi vengono i profeti. Israele è sem-
plice etnia all’inizio e diventa popolo con la base costituzionale dei 
Dieci Comandamenti e poi di tutto il Pentateuco. La profezia non vi 
preesiste. Il profeta nasce quando Israele si costituisce come popolo e 
cessa di essere soltanto etnia. Un’etnia che neppure riesce a difendere 
il proprio sangue in terra d’Egitto, condannata a sopprimere i figli 
maschi. Un’etnia che per costituirsi in popolo ha bisogno di una ter-
ra, perché la terra è di Dio, e non del faraone. 
Il profeta è uno che custodisce l’alleanza. Il diritto e la giustizia stanno 
infatti in un patto di fedeltà: l’alleanza. In nome di essa Dio scende e 
si prende cura del popolo, di quegli ebrei che vivevano dispersi nelle 
suburre - dice Rosanna Virgili108 - delle metropoli egiziane. In questo 
rapporto la sapienza umana rivela che da sola è poca cosa, ma anche 
la sapienza divina, da sola, è poca cosa. La vera sapienza (Gb 28) è al 
confine e all’incrocio tra le due sapienze. Qui profezia e politica sono 
coppia sponsale, e la politica può davvero incominciare illuminata 
da ciò che ad essa non si riduce. In tal senso la profezia è anche un’i-
stanza critica. Il popolo invece non critica e non fa autocritica: queste 
sono riservate al profeta. Si corre dietro alle mode e alle bustarel-
le. Ci si affida al giovanilismo... “Io metterò come loro capi ragazzi,/
monelli li domineranno”(Is 3,4). La stessa disincantata osservazione 
che troviamo nell’Aristotele del libro primo dell’Etica Nicomachea: 
“Per questo il giovane non è adatto ad ascoltare l’insegnamento della 

107  Martin Buber, Gog e Magog, Guanda, Parma 2010, p. 27.
108 Da una conversazione al Circolo Dossetti di Milano sul tema Contro ogni oscu-
rantismo biblico. La parola che interpella la ragione, Milano, 12 giugno 2010.
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politica, dato che è inesperto delle azioni di cui si compone la nostra 
vita.” Il politico infatti ha bisogno di saggezza, perché ha bisogno del-
la memoria. I rabbini dicono che il futuro viene da dietro, anche se 
per leggerlo non è necessario voltarsi indietro. 
È così che siamo confrontati con la saggezza della Dei Verbum: “ Le 
parole di Dio infatti, espresse con lingue umane, si son fatte simili al 
parlare dell’uomo”(DV 13,11). 

Qual è dunque il problema centrale in questo frattempo? Il proble-
ma - pare a me - non è l’assenza di profeti. Il problema è che non li 
sappiamo riconoscere. Così come gli statunitensi, sull’orlo della crisi, 
continuavano ad affidarsi ai monetaristi della Scuola di Chicago piut-
tosto che prendere sul serio Krugman o magari Lindon LaRouche, 
che invece suonavano campane a martello per i rischi dell’età dell’oro 
delle Borse-Casinò, dei derivati, dei subprime, del vivere comunque 
a credito… La profezia non è infatti sulla bocca di chi si mette in 
positura di sciamano e ne alimenta la fama. Il problema è trovare un 
punto di vista che consenta il discernimento. La parola è strumento 
di comunicazione tra il profeta e il popolo. Perché la parola custo-
disce la verità prima e più del pane (Dt 8,1). Il problema cioè non è 
chiedersi se ci siano ancora profeti: essi sono disseminati agli angoli 
della storia. Il problema è acquisire la capacità del riconoscimento. 
Perché il popolo - come si è già osservato - si fa prendere dal panico 
e gioca al ribasso e va dietro ai falsi profeti proprio perché, nella sua 
angoscia, avverte l’esigenza di profezia e si adatta ad ottenerla a basso 
prezzo. E i falsi profeti pullulano proprio perché c’è sete di profezia. I 
falsi profeti di corte, quelli che oggi s’annidano nell’universo media-
tico. Perché il problema è la mistificazione e la sua critica; dicono: 
“Bene, bene!” ma bene non va”(Ger 6,14). 
Il profeta, il vero profeta è qualcuno che non dipende da nessuno, 
non sta sul libro paga, non sta su nessun libro paga, né a destra né a 
sinistra né al centro. Il profeta non attacca il culto puro, ma i riti di 
coloro che ci mangiano. Di quelli che si cibano interessatamente del 
corpo delle vittime. Il profeta è infatti un luogo di passaggio. Non 
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ha l’esclusiva di Dio e neanche Dio ha l’esclusiva del profeta. Non ci 
sono confini da rispettare. E il profeta è tale quando, come Mosè, è in 
grado di far cambiare idea al suo Dio (Es 32,11-14). “Il signore se ne 
pentì: “Neanche questo avverrà”, disse il Signore”(Am 7,6). 
Tutti possono profetizzare, perché la profezia è una responsabilità, 
un compito che obbliga a scalfire la crosta, avvertendo i dolori dalla 
storia. Davvero troppo rinunciataria mi appare la nostra attitudine a 
inseguire e indagare segni, a trovare punti di riferimento, a scoprire il 
sale della profezia in luoghi non deputati. Come stiamo? Non troppo 
bene, ma non così male come generalmente pensiamo… Non è vero 
che manchino i punti di riferimento; mi ostino piuttosto a pensare 
che non li sappiamo riconoscere. Direbbe don Giuseppe Dossetti: 
immersi in Dio e immersi nella storia. Senza neppure il timore di 
confrontarci con il tema tutto interno, addirittura “classico” dentro la 
modernità, della paura, certamente non concentrabile soltanto nella 
pressione del fenomeno immigratorio. 
Se ha ragione - come penso abbia ragione - Massimo Toschi, a dire 
che atei sono i cristiani, questa osservazione disloca non il problema 
della profezia, non il bisogno del rapporto tra profezia e politica, ma 
il luogo dove ascoltare e da chi ascoltarla. Penso da tempo che senza 
la presenza dei cosiddetti “vati” sarebbe risultato impossibile il no-
stro Risorgimento Nazionale. Una sorta di umanizzazione della pro-
fezia e una sua laicizzazione. Mazzini (canzonato come “Teopompo” 
per la sua ridondante religiosità non confessionale da Marx), Massi-
mo d’Azeglio, Gioberti, Foscolo, Leopardi, l’Alfieri, Giuseppe Verdi... 
Detto altrimenti e ricondotta la questione all’oggi: per cogliere semi 
di profezia il luogo più acconcio è la “Cattedra dei non credenti” mar-
tiniana. Una iniziativa da valutare ben oltre la formula e il successo 
milanese. 
In Italia, dove il dossettiano “male sistematico” è certamente rin-
tracciabile nell’abnorme storica diffusione dell’economia criminale, 
troviamo Roberto Saviano che dalle pagine di un grande quotidia-
no invita il capo dei capi della camorra in carcere, soprannominato 
Sandokan, al pentimento. Gomorra nella nostra storia nazionale non 
conta meno di Le mie prigioni di Silvio Pellico. Don Puglisi abbattuto 
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dalla mafia. Don Luigi Ciotti e Libera. E poi la grande battaglia popo-
lare apertasi sull’acqua in quanto bene pubblico, con le posizioni di 
riferimento di un Riccardo Petrella e di Alex Zanotelli, sempre sulla 
breccia, anche lui non sempre vincente, da Korogocho a Napoli... 

Per questo la democrazia è chiamata ad acquisire, nell’epoca della 
sua crisi e dei troppi post, il tempo kairologico dell’ascolto. Per questo 
“gestire” la politica è un abuso. Si tratta di “ascoltare” quel che accade. 
Anche se nell’ascolto c’è sempre una sensazione di perdita. Eppure si 
tratta di ascoltare il tempo: lì incontrerai etica e kairòs, perché non c’è 
kairòs senza krònos. C’è piuttosto sempre discontinuità, quasi un’ec-
cedenza, che obbliga a raccogliere la “stranezza”, meglio, dossettia-
namente, l’occasione in quanto “fatto fortuito” e “gratuità”.109 Il “cigno 
nero” di Nassim Nicholas Taleb, che “in primo luogo, è un evento 
isolato, che non rientra nel campo delle normali aspettative, poiché 
niente nel passato può indicare in modo plausibile la sua possibilità. 
In secondo luogo, ha un impatto enorme.”110 
A sua volta si pone come elemento dentro il crollo o la transizio-
ne, come pertugio e porta aperta al kairòs. E proprio quando tutto 
sembra adattarsi ad un minzolinismo onnivoro, è allora che più si 
avverte il bisogno di discontinuità. La società e la politica rivivono 
se c’è una fenditura, se si riapre una finestra di opportunità, concre-
tamente e sorprendentemente. Per questo Max Weber individuava la 
vera vocazione politica là dove c’è l’ostinazione di tentare ogni volta 
l’impossibile come condizione per realizzare quel poco che già oggi 
è possibile… Più che gestire, si tratta, ancora una volta, di ascoltare. 
Saprà questa democrazia recuperare il carisma, per molti versi ine-
dito, dell’ascolto? Saprà mettere all’ordine del giorno la complessità 
costitutiva della “regina delle tecniche”, complessità che investe anche 
il suo tempo, necessariamente attraversato da dimensioni e materiali 
eterogenei?

109  Giuseppe Dossetti, Su spiritualità e politica, da un incontro con la redazione del-
la rivista “Bailamme” (1992), in Giuseppe Trotta, Un passato a venire. Saggi su Sturzo 
e Dossetti, CENS, Milano 1997, p. 112. 
110  Nassim Nicholas Taleb, Il Cigno nero, il Saggiatore, Milano 2008, p. 11.
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Braccia e persone

Non credo alle congiunzioni astrali né agli scoop. Ma mi pare im-
possibile evitare il caso di Coccaglio come emblema della fase. Si 
tratta di un comune a una trentina di kilometri da Brescia e tutto 
inserito in quell’area metropolitana che oramai costituisce un con-
tinuum conurbato tra la metropoli milanese e la zona che si spinge 
ad est della Lombardia. Conosco Coccaglio, terra di un leader del 
cattolicesimo democratico del calibro di Gervasio Pagani, per avervi 
svolto molteplici incontri culturali e politici. Due anni e mezzo fa 
presi parte a un dibattito con la teodem Paola Binetti e l’allora pre-
sidente dell’associazione dei teologi italiani Giacomo Canobbio sui 
temi riguardanti i rapporti tra politica e bioetica. La sala era gremi-
tissima e anche gli interventi dal pubblico si susseguirono con grande 
civiltà. Proprio per questo non va passata sotto silenzio l’iniziativa 
di quella amministrazione comunale che ha pensato bene di iniziare 
in avvento un’autentica operazione di pulizia etnica sotto il nome di 
White Chritsmas, setacciando casa per casa le famiglie di immigrati 
ed espellendo quanti non sono ancora in possesso del permesso di 
soggiorno. 
Tra le cose più irritanti dell’operazione è il titolo che non fa tanto pen-
sare a Bing Crosby e alla sua voce suadente quanto al bambino che 
apre, col Natale, l’era cristiana, e che pochi giorni dopo esser venuto 
alla luce a Betlemme dovette prendere con la famiglia la via dell’esilio 
in Egitto perché braccato da quel re Erode, uno dei politici più astuti 
e sanguinari del tempo, cui viene imputata la strage degli innocenti. 
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Ci mancava ancora tra i colpi di scena di quest’Italia un esperimento 
di orchismo politico-amministrativo. Come non bastasse, la notizia 
è esplosa nei giorni in cui si celebrava la Convenzione dei diritti del 
bambino, che recita tra l’altro che tutti i bambini e le bambine del 
mondo hanno gli stessi diritti, non importa il colore della pelle e se 
ricchi o poveri. Il diritto a frequentare la scuola. Diritto all’anagrafe. 
Diritto a esprimere la propria opinione e a scegliersi gli amici così 
come i giochi.
Siamo così immediatamente al punto cruciale della crisi (non solo 
finanziaria) di questa globalizzazione: aumento della ricchezza e au-
mento delle disuguaglianze, crescita delle povertà con la comparsa 
anche in Italia dei “lavoratori poveri” e di una conseguente e “clas-
sica” guerra tra poveri, la messa in crisi di un rapporto tra mercato 
e democrazia sul quale per decenni si era pensato di poter dormire 
sonni tranquilli corredati di dotte citazioni, la spinta alle istituzioni 
internazionali garanti dei diritti umani (il vero filo di coerenza che 
unisce da tempo l’iniziativa della diplomazia del Vaticano) e il rigur-
gito di paura, tirchieria e xenofobia che fa rinculare verso le “picco-
le patrie”, l’assenza clamorosa dell’Europa dallo scenario della crisi, 
impotente a pensare nuovi scenari e a prendere qualche decisione 
risolutiva… Insomma, non di un raffreddore stiamo parlando.
Il limite è stato passato. Nel nostro Paese siamo oltre il buon gusto e 
il buon senso di chi poi ama farsi paladino dell’esposizione del Cro-
cifisso nelle aule scolastiche, ma che non soltanto nel caso bresciano 
mette ulteriormente in rilievo che il primo problema a questo punto 
non sono i flussi, la loro regolabilità e sostenibilità, ma come noi ci 
stiamo trasformando a fronte del fenomeno immigratorio, come cioè 
in una parte non piccola degli italiani sia in atto una metamorfosi 
rapida e incredibile della propria concezione della democrazia e del 
vissuto della cittadinanza e dei diritti e dei doveri che essa comporta. 
Una sorta di mutazione del virus indotta dalla crisi nella globalizza-
zione. Un’epidemia di mancanza di speranza nella società civile assai 
più che nelle istituzioni. A rischio le culture provinciali e le democra-
zie deboli.
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Una società civile che però non va considerata separata dalle istitu-
zioni. La sua funzione 
anzi è quella di porsi a ponte tra il magma delle trasformazioni e la 
regola delle posizioni istituzionali. Soltanto in questo modo è possi-
bile creare, ancorché per gradi, pienezza di cittadinanza e non soltan-
to pratiche che alla fine rischiano di rivelarsi o ferocemente impoten-
ti o assistenziali. Siamo cioè oltre la schematica dicotomia propensa 
a credere a una diffusa generosità del civile e a una abituale tirchieria 
della politica, portata a vedere nell’immigrazione piuttosto un distur-
bo che un’opportunità. Non a caso in alcuni comuni dell’hinterland 
milanese, quali Rho e Cologno Monzese, amministrazioni che pure 
avevano ben figurato sono andate incontro a impreviste sconfitte 
elettorali per il panico creato nella popolazione da iniziative, peraltro 
non sempre condotte a termine, nei confronti dell’etnia rom, trasfor-
mata dalle paure collettive in autentico capro espiatorio. 
A campeggiare - quantomeno sul piano della teoria - è perciò la ge-
niale metafora della “membrana” come intercapedine ed elemento 
generatore di una socialità che sviluppa i suoi dinamismi a partire 
dalle radici nel quotidiano (oggi anch’esso globalizzato) per disten-
dersi fino all’assetto istituzionale, sempre complesso e complicato, 
per toglierlo dalle sole geometrie e renderlo evento. 
Dice Magatti: “Tale socialità costituisce una membrana tra l’indi-
viduo e le istituzioni nel senso che consente la comunicazione e lo 
scambio tra questi due elementi della vita sociale. Da un lato, tale 
membrana rinvia alla sfera istituzionale la rilettura soggettiva che 
viene fatta della realtà e le conseguenze che essa può produrre sulla 
nascita di nuove modalità di azione con altri; dall’altro lato, la mem-
brana consente di far filtrare fino a livello soggettivo regole, norme, 
valori che tendono a cristallizzarsi in istituzioni. Questo doppio mo-
vimento è essenziale per spiegare che cosa tiene insieme i singoli in-
dividui con l’organizzazione istituzionale e soprattutto per spiegare la 
flessibilità e il continuo dinamismo della vita sociale”.111 
Tale doppio movimento appare oggi in crisi. A fronte di istituzioni 

111  Mauro Magatti, Il potere istituente della società civile, Laterza, Bari 2005,  p .85.
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occupate castalmente da un ceto politico autoreferenziale, e che pro-
prio per questo non riesce ad essere classe dirigente, la società civile 
ha optato specularmente sul ripiegamento su se stessa, rifugiandosi 
in un interesse personale che attinge alle solidarietà corte del welfare 
familiare. Al trasformismo cioè del ceto politico corrisponde l’aggiu-
stamento familistico di una società civile rassegnata e timorosa.
Una società civile che tuttavia non ha del tutto dimenticato quella 
capacità di auto-organizzazione del sociale che universalizza e si fa 
istituzione. Che per questo risulta di sua natura istituente. Per questo 
i suoi confini lambiscono il mercato, lo Stato, il Terzo settore: tutti 
ambiti dai quali attendiamo contributi a quella nuova politica della 
quale il Paese, da troppo tempo inoltrato nella transizione infinita, 
continua a restare in attesa. 

Il quadro è così delineato, con i non pochi vizi che attraversano 
e intristiscono la realtà italiana dove il venir meno di una pratica 
dignitosa e coerente delle autonomie apre falle e distorsioni non 
soltanto tra le diverse sfere dell’agire pubblico, ma anche in ogni 
singolo campo.
Occorre a questo punto ridefinire con qualche rigore il concetto di 
società civile, anche per non trasferire la confusine dal campo della 
prassi quotidiana a quello dei concetti chiamati a prendere distanza 
per meglio vedere nelle cose e nelle prospettive.
Per chiarire questo punto ci viene incontro un’annotazione di Casto-
riadis. Il quale scriveva: Il sociale può presentarsi solo entro e attraverso 
le istituzioni, ma esso è anche sempre infinitamente più dell’istituzione, 
poiché è, paradossalmente, ad un tempo ciò che riempie l’istituzione, 
ciò che si lascia formare da essa, ciò che ne sovradetermina costante-
mente il funzionamento e ciò che, in fin dei conti, la fonda: la crea, la 
mantiene in vita, la altera, la distrugge. Vi è il sociale istituito, ma esso 
presuppone sempre il sociale istituente”.112 Non siamo lontani né dal 
filo che attraversa la dottrina sociale della Chiesa, né dal tenore degli 
interventi del giovanissimo Aldo Moro alla Costituente.

112  In M.  Magatti, Il potere istituente, op. cit., p. 85.
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Non basta. È risaputo che il volontariato nasce e vive come un fe-
nomeno complesso in una società complessa. Non stupiscono allora 
le difficoltà cui va incontro e i punti di svolta che lo caratterizzano 
nella fase critica. In particolare esso sembra muoversi tra radici che 
tradizionalmente fanno riferimento al solidarismo (né sarebbe pen-
sabile altrimenti) ed esiti che sembrano per molti versi catturabili in 
un orizzonte individualistico. Eviterei in proposito qualsiasi approc-
cio moralistico, convinto che la deriva non sia tanto imputabile a un 
difetto o alla regressione delle persone, ma allo spirito del tempo, 
infeudato a un persistente Pensiero Unico che francamente mi intri-
stisce. Questo è infatti lo stato delle cose e degli animi all’inizio del 
secolo ventunesimo, laddove il secolo precedente s’era aperto con le 
cooperative dei socialisti e dei popolari. Aggiungerò che nelle sedi 
istituzionali il termine solidarietà ha ricominciato a circolare, dopo 
un lungo periodo di procurato silenzio, da meno di due anni, essen-
do stato fin lì sostituito non proprio da sinonimi che andavano dal 
merito alla sussidiarietà. 
Ma questo è stato ed è il clima generale: lo “spirito del tempo” appun-
to, non l’egoistica volontà di autoaffermazione o di potenza di indi-
vidui evasi dalla solidarietà e magari anche un poco usciti di testa… 
Ho inteso così incorniciare un problema che in maniera documen-
tata ha posto Aldo Bonomi sul numero 8 della rivista Communitas. 
Bonomi, dopo aver evocato con stile letterario i “sussurri della molti-
tudine” rispetto allo statuto dell’agire sociale a seguito dei mutamenti 
delle tradizionali associazioni di rappresentanza, osserva che “nella 
moltitudine ci si muove anche secondo logiche “egoistiche” tipiche 
del “volontariato fai da te”. Lo dice la ricerca degli scout inglesi in cui 
si svela che si fa volontariato in primo luogo per sé e poi per l’altro 
da sé. “Il volontariato, in altri termini, non è necessariamente confi-
gurabile come altruismo sociale, ma come ambiente in cui si ripro-
ducono esigenze di affermazione del sé e di tutela dei propri obietti-
vi meno condivisibili in una comunità ampia. Appare un mondo di 
cooperatori sociali che si intreccia con l’outsourcing dei servizi degli 
enti locali e con il patrimonio delle fondazioni ex-bancarie. Il tutto in 
una generale tendenza alla produzione legislativa di riconoscimento 
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sempre più ampia che coinvolge le Fondazioni e gli enti locali”.113

Questo il contesto generale che ho trovato utile richiamare, vuoi per 
segnalare le curvature del costume e i segni dei tempi, vuoi anche la 
pressione di un’atmosfera e di interessi corposi dai quali non è sol-
tanto umiltà non ritenersi comunque riparati. L’inchiesta citata da 
Bonomi è stata realizzata nel Paese di Bentham, ma non è detto parli 
esclusivamente inglese. Il volontariato italiano ha tra i capostipiti un 
uomo del rigore e della generosità di mons. Giovanni Nervo, ha tra 
gli analisti e suggeritori un Borzaga e un Costanzo Ranci, ma vive in 
un mondo globalizzato, del quale già la mia nonna osservava nella 
sua saggezza che “è tutto attaccato assieme”. 
Il contesto è dunque il medesimo, attraversato da tendenze generali 
e da spinte all’adattamento, perché in tutto il mondo il volontario 
incontra e rischia di incontrare anche troppo presto un assessore… 
Ethos, etica e cultura subiscono un inarrestabile processo di metic-
ciato che le sottrae progressivamente, in positivo e in negativo, agli 
steccati della Nazione. Il rapporto tra movimenti e istituzioni non 
solo partecipa della fisiologia delle democrazie, ma è comunque in-
combente. 
Non a caso Bonomi sottolinea che “è difficile districarsi dalle normative 
del welfare community,come testimonia il dibattito sulla destinazione 
a fini sociali del 5 per mille. Senza contare poi il fatto che nella logica 
della moltitudine e dei suoi sussurri vi sono movimenti che si orga-
nizzano per un solo obiettivo. Li chiamiamo per questo “movimenti 
a un colpo solo”, movimenti che volutamente non dispongono di un 
repertorio di issues, ma soltanto di un obiettivo raggiunto il quale si 
sciolgono o confluiscono in altre organizzazioni”.114 Col che sembra 
suggerito che nella società “liquida” di Bauman possono trovar posto 
anche i volontariati “liquidi”.
Fisionomia movimentista peraltro già messa sotto accusa sullo sce-

113  Aldo Bonomi, Dalla società de l”chi” alla società del “per”, in “Communitas”, n. 8, 
aprile 2006, p.12.
114  A. Bonomi, op. cit., p.12.
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nario internazionale qualche anno fa da Michael Hardt e Toni Ne-
gri. Scrivevano infatti i due in Impero, prendendo di mira le Ong 
più prestigiose come Amnesty International, Oxfam e Médicins sans 
frontières: “Queste Ong umanitarie sono di fatto (anche se ciò è in 
contrasto con le intenzioni degli individui) una delle più potenti armi 
pacifiche del nuovo ordine mondiale – le campagne caritatevoli e gli 
ordini mendicanti dell’Impero. Conducono delle “guerre giuste” sen-
za armi, senza violenza, senza confini”.115 
L’antica tradizione marxista, sempre diffidente nei confronti dei Lum-
pen e delle “anime belle” che a loro prestano attenzione e cura, con-
sidera dunque esperienze e sigle del volontariato internazionale più 
prestigioso alla stregua di dame di San Vincenzo al servizio (utili idio-
ti) del disegno imperiale – ormai inabissato – di George W. Bush…
E comunque i conti non possono essere evitati con lo scenario della 
globalizzazione e la onnipresenza di quel Pensiero Unico che “teo-
logicamente” la domina e determina. In particolare con quell’indi-
vidualismo invadente che ha spinto Ulrich Beck a scrivere su La Re-
pubblica del primo novembre 2006: “Non solo gli Stati e le imprese, 
ma anche gli individui sono direttamente in competizione gli uni con 
gli altri”.116 

È tra queste coordinate che si colloca non soltanto il fenomeno epo-
cale delle migrazioni, ma i mutamenti che sotto la loro spinta pos-
sente subiscono le culture quotidiane e le politiche delle democrazie. 
Ha ragione Maurizio Ambrosini quando scrive nella introduzione 
a Un’altra globalizzazione117 che i migranti non arrivano per caso, e 
anzi, facendo il verso a Susan George, potremmo chiederci se un’altra 
migrazione (e quindi globalizzazione) è possibile. In effetti è vero che 
si vorrebbe riservare la libertà di muoversi soltanto agli abitanti ric-

115  Michael Hardt, Antonio Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, 
Rizzoli, Milano 2002, pp. 49 – 50.
116  Ulrich Beck, I diritti nell’era del mondo globale, in “La Repubblica”, mercoledì 1 
novembre 2006, p.19.
117  Maurizio Ambrosini, Un’altra globalizzazione. La sfida delle migrazioni transna-
zionali, Il Mulino, Bologna 2008. 
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chi del pianeta. Secondo il dossier statistico 2009 di Caritas/Migran-
tes, “I cittadini stranieri residenti erano 2.670.514 nel 2005 e sono 
risultati 3.891.295 alla fine del 2008, ma si arriva a circa 4.330.000 
includendo anche le presenze regolari non ancora registrate in ana-
grafe. Incidono, quindi, tra il 6,5% (residenti) e il 7,2% (totale delle 
presenze regolari) sull’intera popolazione; ma il dato arriva al 10% se 
si fa riferimento alla sola classe dei più giovani (minori e giovani fino 
ai 39 anni). Se poi si tiene conto che la regolarizzazione di settembre 
2009, pur in tempo di crisi, ha coinvolto quasi 300 mila persone nel 
solo settore della collaborazione familiare, l’Italia oltrepassa abbon-
dantemente i 4,5 milioni di presenze: siamo sulla scia della Spagna 
(oltre 5 milioni) e non tanto distanti dalla Germania (circa 7 milio-
ni).” Con una evidente e spesso scioccante concentrazione nel tempo 
e nello spazio rispetto agli altri Paesi europei.
La domanda di Ambrosini a questo punto è più che legittima: glo-
balizzazione dal basso? Una globalizzazione che si muove lungo le 
cinque “P”: cioè offrendo lavori “precari, pesanti, pericolosi, poco pa-
gati, penalizzati socialmente.”118 Con non di rado il diffuso sconcerto 
di chi aveva pensato di importare soltanto braccia e forza lavoro e si 
trova invece di fronte a persone che non smaterializzano la propria 
esistenza e i bisogni al termine dell’orario in fabbrica o nei servizi. 
Stiamo così entrando nel cuore del problema parlando del lavoro, dal 
momento che “i mercati del lavoro, dunque, assorbono gli immigrati 
più facilmente dei sistemi politici.”119 Così pure secondo Vincenzo 
Cesareo e con particolare riferimento alla Lombardia e a Milano: “Il 
lavoro rappresenta uno dei canali fondamentali attraverso cui si re-
alizza il processo di inclusione dell’immigrato nel paese d’arrivo. Per 
lo straniero che arriva in Italia l’occupazione costituisce una priorità: 
spesso è l’unico motore che spinge all’esperienza migratoria e, al con-
tempo, espressione del desiderio di emancipazione e di integrazione 
nella società ospitante; ma anche testimonianza di successo, realizza-
zione personale, motivo di prestigio nella comunità etnica di appar-
tenenza, risposta alle aspettative di familiari e conoscenti nel paese 

118  Ivi, p. 8.
119  Ibidem
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di origine.”120 Il lavoro resta dunque, più e prima della maestà della 
legge che dà senso e dignità a una democrazia, il grande ordinatore 
e ovviamente il grande integratore, non solo nella società civile, ma 
nel rapporto con le istituzioni, siano esse locali, nazionali e, perché 
no?, sovranazionali. Per questa ragione il migrante non è riducibile 
a braccia, destinato a sparire e dissolversi al termine dell’orario di 
lavoro, e in particolare quando il suo soggiorno si prolunga sorge in 
lui il bisogno di ritrovare spazi di socialità e possibilità di relazione. 
Nessuno sradicamento. Ed anche chi non ha scisso le radici con la 
madrepatria appare solitamente più facilmente integrabile nel Paese 
che lo ha ospitato.
In tal senso il caso di Pomigliano si presenta come punto di riferi-
mento e d’inciampo inevitabile, perché lì esplode nell’opinione pub-
blica e nelle coscienze la divaricazione tra lavoro e diritti. Non è più 
vero né “normale” che l’acquisizione di un lavoro comporti la conco-
mitante acquisizione di diritti civili, politici e sociali, quasi si trattasse 
di una coppia sponsale. È la stessa fondazione della Carta Costituzio-
nale del 1948 ad essere messa in discussione, e sul piano del lavoro e 
su quello della persona (la nostra è una costituzione indubbiamente 
personalista) cui ineriscono alcuni diritti che la legge positiva è chia-
mata semplicemente a riconoscere e codificare.

Dunque i migranti non arrivano a caso, ma sono richiesti dalle eco-
nomie sviluppate. Molti mantengono legami con la madrepatria, ben 
al di là delle sole rimesse finanziarie. Ma torno a ripetere che la do-
manda principale è però su noi stessi: non riguarda tanto la loro atti-
tudine, ma come la loro presenza cambia la nostra identità, evocando 
le paure sulle quali non pochi stanno speculando, e la percezione che 
abbiamo di noi stessi… Un gioco dove alcune forze politiche hanno 
così tirato la corda da costringere non poche istituzioni, ivi compresa 
quella ecclesiale, a dare una risposta sul piano dell’etica se non su 
quello diretto della politica, intesa come modalità della convivenza. 

120  Vincenzo Cesareo, editoriale di ISMU, Rapporto 2008. Gli immigrati in Lombar-
dia, p. 26
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Non a caso un vento epocale soffia sull’Europa: il gelido vento delle 
“piccole patrie” come difesa illusoria nei confronti della globalizza-
zione. Allo sradicamento si oppone il muro perdente dell’identità, 
con la miopia di chi si illude di pensare “alla greca” non avveden-
dosi di essere soltanto graeculus di ritorno. In Italia la Lega Nord. 
In Austria gli epigoni di Jörg Haider. In Olanda la xenofobia sembra 
aver cancellato la memoria di Spinoza, là dove ci si riparava dai ri-
gori dell’Inquisizione. In Belgio una secessione ingovernabile vede 
la ricca Fiandra, l’area di etnia fiamminga a nord del Paese, chiedere 
la separazione dalla francofona Vallonia, avendo fatto fallire, dopo 
quattro mesi di inutili trattative, gli sforzi del leader socialista Elio 
Di Rupo di formare un nuovo governo. Proprio in quella capitale 
europea, Bruxelles, che si trova in territorio fiammingo ma a maggio-
ranza francofona. Presidente delle Acli, ero rimasto affascinato dalla 
circostanza che già negli anni trenta in Belgio le associazioni operaie 
cattoliche come l’Aco e la Joc consentissero l’iscrizione di lavorato-
ri islamici, con la sola condizione di accettare lo statuto associativo 
fondato sulla Dottrina Sociale della Chiesa. Adesso si dice che nelle 
associazioni cattoliche del Belgio i fiamminghi parlino il loro idioma 
e i valloni in francese... Il virus della secessione attraversa insieme 
società civile, politica, istituzioni. La vecchia Europa paga lo scotto 
di una rimozione storica generalizzata: all’unisono i testi scolastici 
scrivono che l’ultima guerra fratricida europea è terminata nel 1945. 
Bugia grossolana: l’ultima guerra europea è quella combattuta ne-
gli anni novanta nella ex Jugoslavia. I Balcani non sono un residuo 
dell’Impero Ottomano. In quella tragedia bellica si sono consumati 
gli errori delle cancellerie europee e della diplomazia vaticana, ma 
soprattutto si sono incubati virus secessionistici che sono andati dif-
fondendosi segmentando progressivamente i luoghi della frammen-
tazione, arrivando ad erigere grottescamente a repubbliche dominate 
da signori della guerra e sanguinari cacicchi locali, piccole cittadine 
e semplici paesotti. Il contagio non è cessato e impressiona la sotto-
valutazione del fenomeno nella quale si sono assopiti i cerusichi del 
Vecchio Continente, tanto superficiali quanto irresponsabili.
L’altro è comunque una “ferita”, come ce ha insegnato Luigino Bruni, 
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esponente di spicco dei Focolari, anche nell’economia e nella vita pri-
vata e sentimentale, ma proprio per questo non si danno identità se 
non nel rapporto con l’altro. Altrimenti i fantasmi identitari volgono 
rapidamente in vampiri.
Non mancano tuttavia iniziative innovative. Èdi questi giorni il do-
cumento sottoscritto da 31 sindaci del cremonese come carta demo-
cratica del nostro Futuro Comune. Un modo per ricordare, anzitut-
to a noi stessi, che l’Europa si costruisce dalla comunità locale, non 
poco attingendo ai movimenti e alle presenze della società civile e ai 
cosiddetti “mondi vitali”. Vi si afferma che rendere deboli i diritti di 
cittadinanza per gli immigrati significa rendere meno forti gli stessi 
diritti dei cittadini italiani. Che l’integrazione è un cammino comune 
in cui i diversi attori sono chiamati a ispirarsi in modo creativo a va-
lori umani e principi etici piuttosto che realizzare e imporre modelli 
precostituiti.
Punti di riferimento concreti sono le esperienze di quelle società 
multietniche che hanno fatto della convivenza una forza vitale del 
loro rinnovamento civile e quelle esperienze positive che gli Enti Lo-
cali e il Terzo Settore hanno saputo avviare e sostenere in tante parti 
d’Italia. È bene trovare sindaci in prima linea, in grado magari di 
rinnovare e rendere non soltanto turistico un istituto pur così collau-
dato come quello dei “gemellaggi”. L›Europa infatti non è una nicchia 
e non può dimenticare che la discussione sulle radici non riguarda 
soltanto l›introduzione nel trattato costituzionale della menzione 
delle “radici cristiane”.

Sono del parere di Gustavo Zagrebelsky: “In fondo l’ottimismo è 
una posizione rinunciataria: ci si difende rifiutando di guardare il pe-
ricolo per quello che è”.121 L’intervista del grande giurista aiuta a col-
locarsi in una prospettiva corretta: “Anni fa ho riletto integralmente 
un classico leggiucchiato da giovane: Don Chisciotte. Mi affascina la 
tensione tra la vita reale e la vita illusoria, alla fine ti chiedi quale sia 

121  Gustavo Zagrebelsky, “Cerco in Dostoevskij il segreto del potere”, in La Stampa, 
sabato 11 aprile 2009, p. XI.



pag 96

più degna di essere vissuta. La morte di Don Chisciotte è una scena 
straordinaria perché coincide con la consapevolezza d’aver vissuto 
una illusione. “Riconosco, dice, la mia stoltezza”. Non potendo più 
illudersi, non ha più ragione di vivere”.122 
È possibile un nuovo progetto di mondo senza passione e senza 
mito? Senza una qualche donchisciottesca pazzia? Senza mito non 
c’è progetto. Senza grande narrazione non c’è new deal possibile. Don 
Chisciotte va forzato a entrare nel gruppo di ingegneri e geometri 
mancati. Gli architetti della politica o assomigliano a Gaudí, o non 
sono architetti, ma malinconici geometri. Tutti fuggono l’immagi-
nazione come la peste. Ed eccoli i nuovi leaders di un ceto politico 
incapace di farsi classe dirigente: “Iba Sancho Panza sobre su jumento 
como un patriarca”. Siamo sempre a Cervantes, ma non stiamo par-
lando di Don Chisciotte. 
Non mancano le necessarie note di scenario: “A ogni generazione 
piace pensare di essere protagonista di un periodo di grandi sfide e 
trasformazioni. Ma l’occasione di vivere negli ultimi anni del vente-
simo secolo e di assistere all’inizio del nuovo millennio caratterizza 
l’attuale generazione come quella che forse più simbolicamente ac-
compagna le istituzioni verso processi di intensa riorganizzazione”. 
Così scriveva Severino Salvemini nella prefazione a una serie di saggi 
raccolti nel 1998 sotto il titolo: Progettare l’organizzazione del futu-
ro.123 E prevede: “L’organizzazione che abbiamo conosciuto come il 
motore della prosperità della fine del Novecento emergerà nel nuovo 
secolo con connotati molto diversi”. Per questo “oggigiorno l’inazio-
ne è la strategia più rischiosa”.124 
Tutto sembra essere sussunto all’interno dell’organizzazione in que-
sto orizzonte. Vincenzo Mancini si sporge a dire: “Al primo posto 
metterei il concetto di valore. L’aspetto che più ci interessa di questo 
termine - oggi così abusato da rischiare di essere privo di un conte-
nuto riconoscibile - è l’assoluta necessità che ogni individuo appar-
tenente a un’organizzazione che vuole essere vincente dia il proprio 

122  Ibidem.
123  AA. VV., Progettare l’organizzazione del futuro, Edizioni Olivares, Milano 1998, 
p. 13.
124  Ivi, p. 13.



pag 97

contributo alla creazione di valore”.125 Qui si parla di imprese, ma il 
mantra organizzativo interessa l’organizzazione in generale e il suo 
senso, in generale. 
Conseguenze? “Ciò significa che ciascuno deve prendere costante-
mente l’iniziativa di applicare in modo attivo il massimo della pro-
pria intelligenza, esperienza e competenza per migliorare il valore del 
processo al quale contribuisce. Un valore che deve essere misurabile 
e apprezzabile dal proprio “cliente”, interno o esterno che sia, consu-
matore o azionista, collega o fornitore. Questo tipo di atteggiamento 
oggi richiesto a ogni singolo individuo - che evoca i concetti di in-
novazione, responsabilità, assunzione di rischio calcolato, flessibilità, 
cooperazione - ha una caratteristica fondamentale: deve essere vo-
lontario. Non si può obbligare nessuno all’intelligenza.”126

Si sarebbe tentati di sintetizzare: imprese al posto di uomini. Orga-
nizzazioni, dunque, al posto di uomini (e antichi militanti). Esalta-
zione (e sputtanamento) del valore, riduzione del termine alla sua ra-
dice oggi economica. Una vera filosofia dell’avidità. Al centro dunque 
l’organizzazione. Con una memoria che si sforza di essere puntuale. 
“Nel 1965, il best-seller dell’anno si intitolava Le Défi américain. Il 
suo autore, Jean-Jacques Servan-Schreiber, politico e giornalista 
francese, prevedeva che entro il 1990 quattro quinti della produzione 
mondiale sarebbero stati concentrati in mano a non più di quindici 
multinazionali americane, ciascuna con centinaia di migliaia di di-
pendenti sparsi in tutto il mondo. Eppure, proprio quando il volume 
aveva ormai venduto milioni di copie, il trend cambiò”.127 Ancora nel 
1965, “almeno quattro quinti della forza lavoro dei Paesi sviluppati 
- Stati Uniti, Germania, Inghilterra e Giappone - erano costituiti da 
lavoratori dipendenti occupati presso un’organizzazione.”128 Eppure, 
“le aziende multinazionali non sono un’invenzione del secondo do-
poguerra, come molti sono portati a credere. Al contrario, si tratta di 
organizzazioni che risalgono al XV secolo, alla prima superpotenza 

125  Ivi, p. 5.
126  Ibidem.
127  Ivi, p. 17.
128  Ivi, p. 18.
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finanziaria della storia: la banca fiorentina dei Medici”.129 Le orga-
nizzazioni alludono all’eternità, forse ambiscono ad organizzarla. Le 
abbiamo sempre avute e le avremo ineluttabilmente con noi. 

Qual è il fatto? “Il fatto è, invece, che sta cambiando il nostro concet-
to di organizzazione. La prima definizione di organizzazione - o per 
meglio dire la prima teoria dell’organizzazione - deriva dalla defini-
zione che l’imperatore prussiano Federico il Grande, inventore dell’e-
sercito moderno, diede alla sua creatura a metà del XVIII secolo”.130 
Va tenuta in conto la circostanza che “il cambiamento organizzativo 
è come un “viaggio” che per molti manager non ha mai fine e che li 
lascia letteralmente senza respiro”.131 Non diversa la condizione per 
quanti si occupano di organizzazione politica. Non a caso si parla 
correntemente e correttamente di “imprenditori politici” e lo spirito 
d’impresa e i suoi stilemi attraversano i partiti. E se la storia è spes-
so ignorata o poco considerata, soprattutto dagli autori di economia 
e dagli uomini del management, non dovrebbe essere lo stesso per 
coloro che si occupano invece, più o meno professionalmente, di or-
ganizzazione politica. Molti sono i fattori che intervengono. Quelli 
strutturali, quelli ideologici, quelli personali. Gestire un partito si-
gnifica anche gestire le carriere e quindi le famiglie di quanti vivono 
di politica. Si è detto che il numero di costoro è dagli analisti calco-
lato nel nostro Paese intorno ai 700.000. Non è piccola cosa. Non 
esigua corporazione. 
Resta il fatto che l’organizzazione del politico si è fatta a tappe rapi-
dissime totalmente autoreferenziale: una sorta di sindacato corpo-
rativo di quelli in carriera. La fine delle ideologie sembra anche aver 
comportato, insieme alla fine della militanza, la fine della generosità. 
Il saper guardare oltre il proprio particulare. Il trovare qualcosa, per 
sé e per gli altri, per cui valga la pena di vivere o morire: un orizzonte 
di senso e di speranza. Eppure anche la nostra storia nazionale, non-

129  Ivi, p. 19.
130  Ivi, p. 20.
131  Ivi, p. 25.
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ché la nostra storia politica conoscono testimoni (non testimonial) e 
perfino martiri. Non è più così. Anche i giovani che si dedicano alla 
politica mostrano più spesso la tendenza a governare la gente che a 
stare tra la gente. L’autoreferenzialità ha una serie di risvolti molto 
oggettivi. E tutto questo ha molte cose da dire sull’attuale ceto poli-
tico.

Credo di poter additare – per mettere temporaneamente fine alla 
riflessione - in un difetto di elaborazione culturale il vero peccato ori-
ginale di questa politica, miope perché gretta. Incapace di generosità 
e impotente a suggerire simboli credibili. La sconfitta (di un proget-
to, non quella elettorale) passa di qui: da una assente organizzazione 
simbolica, a suo modo”classica”, della realtà: questo è infatti il primo 
compito di ogni organizzazione politica. Quel che gli operaisti italia-
ni chiamavano la costruzione di un “punto di vista”. Meglio ancora, si 
tratta di fornire una risposta all’esigenza di organizzazione simbolica 
della realtà, perché è anche in presenza della caduta delle grandi nar-
razioni ideologiche, dei loro tecnicismi di massa, che questo compito 
si è fatto per questa politica imprescindibile. Soprattutto se si consi-
dera il postmodernismo, sparso a piene mani, come la verità negativa 
della modernità, uno smascheramento delle sue pretese mitiche, e 
cioè “l’ideologia di una specifica epoca storica dell’Occidente, in cui 
gruppi umiliati e offesi cominciano a recuperare qualcosa della loro 
storia e del loro modo di essere”.132 
Altrimenti ricicciano i miti delle piccole patrie in una sorta di na-
zismo fai-da-te, legato al sangue e alla terra. Le piccole solidarietà, 
le grandi paure e i piccoli egoismi. Si tratta di procedere alla indivi-
duazione di uno scenario nel quale sia possibile la costruzione “di un 
mondo in cui libertà ed eguaglianza siano una prospettiva concreta 
per tutti e non un privilegio di pochi.”133 Per questo non bastano i na-
zionalismi riverniciati, perché è come cantava Paolo Conte in “India” 

132  Citato in Mauro Di Meglio, La parabola dell’eurocentrismo. Grandi narrazioni e 
legittimazione del dominio occidentale, Asterios, Trieste 21008, p. 14. 
133  Ivi, p. 15.
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: “e il mondo coloniale si crede intellettuale... e il mondo coloniale si 
crede spirituale...”.134 
Perché tutto questo segna i passaggi (o può o dovrebbe segnarli) di 
una politica otre la crisi? Perché l’incapacità dei mercati ad autogo-
vernarsi (i mercati sono luoghi, non soggetti istituzionali) insegna 
ancora una volta che senza elementi di comunità una società non 
regge. Gli esiti del credo della “Lady di ferro”, che proclamava di avere 
sempre e soltanto incontrato individui e mai società, sono sotto gli 
occhi di tutti. Fare un passo oltre non è un problema di “anime belle”, 
ma la sfida all’altezza della crisi. Norberto Bobbio ha scritto che la 
comunità è sempre “artificiale”, ossia costruibile e da costruire, e chi 
pensa così si distingue dalla destra politica che invece fa riferimento 
alla “natura” delle cose sociali come se avessero la stessa “naturalez-
za” degli alberi della foresta amazonica. Questa strada l’abbiamo tutta 
percorsa. Darci regole sagge salva la stessa natura, se è vero che non è 
solo Barack Hussein Obama ad occuparsi di green economy.

134  Ivi, p. 17.
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la Pira e i nostri giorni tristi

È dal “settembre nero” di Wall Street che penso che Giorgio La Pira, 
primo presidente provinciale delle Acli fiorentine e sindaco santo 
di Firenze, tornato tra noi, chiederebbe, scandalizzando Tremonti e 
Bersani e ovviamente Barack Hussein Obama e Hu Jintao, un welfare 
globale, ossia mondiale, ossia esteso a tutti gli abitanti della terra... 
Penso anche che tutti allora, dopo averne tracciato da morto lodi 
sperticate e averne piazzato un lustro fa il busto bronzeo nei corri-
doi di palazzo Montecitorio, non chiamerebbero l’Inps per verificare 
la fattibilità (ovviamente in tempi lunghi, quelli nei quali secondo 
Keynes saremo tutti morti) della proposta, ma il 118 per verificare 
l’opportunità di un ricovero urgente. Perché?
Perché la profezia si rivolge al sovrano e lo scandalizza (il Fanfani di 
turno). E la politica si irrita con i profeti, anche se, privata del loro 
pungolo, si riduce a grigia e impotente amministrazione.
Non è pura immaginazione la mia se sul sito della fondazione La Pira 
viene presentata una lettera scritta nel 1953 come risposta di La Pira 
a Fanfani, che lo aveva rimproverato per le sue prese di posizione di 
aperta difesa dei lavoratori che occupavano la Pignone invitandolo 
ad una maggiore prudenza. Il Sindaco di Firenze non era nuovo dal 
resto a scritti di questo tipo, dal momento che il numero dei disoc-
cupati e degli sfrattati della città lo troviamo sovente nelle lettere di 
auguri natalizi che sempre Giorgio La Pira inviava a Papa Pacelli.
Scrive il Sindaco nel 1953: “Summum jus summa iniuria dicevano 
i romani; e San Tommaso: non est lex sed corruptio legis: non è leg-
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ge ma corruzione della legge! Osservare duemila sfrattati senza in-
tervenire in qualsivoglia modo? Quali iniquità: leggi che hanno un 
solo destinatario: il disgraziato, il povero, il debole; per caricare su 
di lui altri pesi ad altre oppressioni… Osservare novemila disoccu-
pati senza intervenire in qualsivoglia modo? Senza stimolare, per vie 
diritte e per vie storte, un governo apatico, quasi ignaro del dramma 
quotidiano del pane di novemila disoccupati? Non c’è danari: quale 
formula ipocrita e falsa: non c’è danari per i poveri la formula com-
pleta e vera! […] Osservare duemila licenziamenti in atto (e 2000 in 
potenza) consolandomi con le esigenze della “congiuntura economi-
ca” e del non dar “esca ai comunisti”? Io resto stordito quando penso 
queste cose!”

Alla logica lapiriana, allenata alla coerenza dei testi di diritto roma-
no, non sfugge lo sbocco: “Non conviene avere un “sindaco” ribelle 
come io sono: è per questo che io non ho voluto essere mai membro 
tesserato del partito: per questo non vorrei mai più essere impegnato 
in “responsabilità” ufficiali: la mia vocazione è una sola, strutturale, 
non rinunziabile, non modificabile, che non può essere tradita: essere 
testimone di Cristo, per povero e infedele che io sia! […] Mi possono 
arrestare; ma non tradirò mai i poveri, gli indifesi, gli oppressi; non 
aggiungerò al disprezzo con cui sono trattati dai potenti l’oblio od il 
disinteresse dei cristiani. Ecco perché fraternamente ti dico: manda-
temi via; è meglio per tutti.”
Non c’è eccesso di teoria nel testo lapiriano. Il sindaco appassionato, 
senza specifiche professionalità economiche, senza computer e anche 
senza pallottoliere, sa bene qual è il suo compito. Non si tira indie-
tro. A non saper decidere è la politica, che ha abbandonato la testi-
monianza per limitarsi a enunciare dotte ricette in un concitato talk 
show televisivo. Non è casuale che quest’epoca malinconica abbia vi-
sto i testimoni sostituiti da allegri testimonial: non sono sinonimi, 
ma l’uno la caricatura dell’altro.
“Perdonami per questo sfogo così vivo è così sincero; ma non avrei 
preso sonno se non ti avessi scritto: se non ti avessi detto che la mia 
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vocazione non è quella di sindaco o di deputato o di altro: è una 
vocazione di testimonianza semplice e rude, dove è necessario, che, 
perciò, la legge scritta vale, ai miei occhi, solo se essa non è strumen-
to di oppressione e di fame!”
Perché questa politica non incide? Perché si muove, o meglio sta 
ferma, tra un tempo scaduto e un tempo ancora da inventare… Per 
questo la transizione italiana si è fatta infinita e la politica non va da 
nessuna parte. Riproporre il rapporto tra profezia e politica, antica 
fissazione aclista, serve per essere “primizia di tempi opposti” (Erri 
De Luca). E infatti dalla crisi, iniziata con la fine della belle époque 
finanziaria, non si esce per ritocco. Se i grandi finanzieri ne sono stati 
i becchini, non potranno certamente essere dei piccoli contabili le 
levatrici di un “nuovo modello di sviluppo”, come recitava il sindaca-
lese di una volta, né tanto meno di un nuovo New Deal.
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Aboliamo la Fiera 

Le note che seguono (con qualche inevitabile aggiornamento)de-
nunciano un ritardo voluto. Ma la loro inattualità è ritornata ad es-
sere attuale per il susseguirsi di non-eventi che continuano a carat-
terizzare la fase politica, almeno dal versante dal quale mi ostino a 
guardarla. Ed allora riproduco la richiesta che mi aveva mosso fin 
dall’inizio. Eccola. Non soffro di un attacco di milanesite, ma per fa-
vore aboliamo la Nuova Fiera di Roma. Porta male. La sensazione 
di vivere nel disfacimento di un impero. Un deserto dei Tartari dal 
punto di vista dell’ubicazione. La fortezza Bastiani dove perfino il 
tenente Drogo di Buzzati non reggerebbe la depressione: “…uei qquei 
precipizi a sghembo e infine quel triangolo di desolata pianura che le 
rocce davanti non riuscivano a nascondere. Echi profondissimi dell’a-
nimo suo si erano ridestati e lui non li sapeva capire.” Nelle catacombe 
romane e negli scavi egizi passeggiamo tra i loculi in cerca del miste-
ro della vita, eterna e non. Qui invece, ogni volta, mi pare di sprofon-
dare negli inferi di una politica costretta a simulare le passioni di un 
tempo. I luoghi hanno una loro importanza. E i riti pure. Il faut des 
rites, dicono i francesi, ed è vero. 
Berlusconi, a un passo dal martirologio dopo il lancio del modelli-
no del Duomo di Milano che l’ha sfigurato pro tempore, non è l’or-
co mediatico. Benché l’autocelebrazione ridondi rispetto all’assoluto 
riserbo (non un cenno) del Papa Tedesco fatto a sua volta oggetto 
di aggressione in San Pietro da una giovane italo-svizzera. Se il Ca-
valiere occupa Palazzo Chigi da tanto tempo è merito suo e colpa 
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degli avversari. “Merito” è accezione smisurata, ma anche le colpe 
degli altri sono senza misura. A gran parte di questa società civile (a 
prescindere dai sondaggi) Berlusconi sta bene. Per gli avversari non 
sta bene, ma sono pur tuttavia interessati ad alcuni pilastri del ber-
lusconismo. Per essi la fatica non è dire qualcosa di sinistra, ma fare 
qualcosa di democratico, legiferare sul conflitto d’interessi, mutare 
il sistema della rappresentanza a partire dalla legge elettorale che li 
legittima e nello stesso tempo li delegittima. E tanto altro ancora, con 
assoluta priorità per la fatica di vivere degli italiani che l’ottimismo 
inossidabile del Premier né attenua né riesce a nascondere. Ignoran-
do questa contraddizione essi hanno cessato di essere classe dirigente 
per trasformarsi in ceto politico. La vituperata “autoreferenzialità” ha 
dietro questa sostanza, sociologica e non soltanto. Il “porcellum” di 
Calderoli (ma ispirato da Casini) è il cancro che, a partire da un ge-
neralizzato interesse di ceto, esaurisce e dissolve la rappresentanza di 
questa democrazia rappresentativa.

Le stesse primarie (importate per la prima volta a Bologna da Giu-
seppe Dossetti nel 1956) stanno trasformandosi in altro da sé: da mo-
mento di partecipazione a scelta e liturgia plebiscitaria. Perfino nelle 
ultime elezioni di circolo non si poteva dare la preferenza. E perfino 
nelle elezioni del Comitato Centrale del Pcus Stalin concedeva che 
qualche nome potesse essere cancellato dalla lista. Adesso gli eletti 
di un circolo di periferia sono marchiati dal capocorrente: esistono 
soltanto in quanto bipedi di una scuderia. Nessuno può essere con-
fortato dal consenso preferenziale per le sue idee e la sua esperienza. 
È così che l’assemblea congressuale del PD del 7 novembre 2009 è 
diventata un rito rapido e stanco durante il quale anziché congiun-
gere le mani si alzava la delega, non più di tre volte, che è numero 
perfetto: funebre liturgia di un dio che è morto. Poi il regista sommo 
della clowncrazia dice apertis verbis di essere infastidito, lui uomo del 
fare, dalle lungaggini del parlamento. Si potrebbero far votare i soli 
capigruppo. Anzi, a pensarci bene, basterebbe una loro telefonata, 
sempre che il Capo abbia il tempo d’ascoltarla.
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Un partito democratico (secondo la vigente Costituzione) è quello 
nel quale si esercita associativamente la democrazia possibile. E la 
democrazia possibile per i partiti di opposizione durante il quasi-
ventennio berlusconiano è assai più vasta di quella che i capicor-
rente (i dirigenti hanno un altro profilo) consentono di esercitare. 
Così declinano, restringendosi. Così alimentano, dall’altra sponda, 
il cesarismo. Odiano il cesarismo di Arcore perché si rendono conto 
(talvolta) di assomigliargli sempre di più: risultando meno vincen-
ti e meno bravi. La loro fortuna è che gli italiani, pur delusi, sanno 
che un’opposizione è necessaria, non vetero e non cabarettistica, e 
insistono là dove lo spazio sembra ancora possibile e potenzialmente 
efficace: quello appunto del PD. A preoccupare è invece il vuoto di 
idee, l’assenza di un punto di vista, un punto di vista in grado di te-
nere insieme un partito plurale. L’ostacolo non è rappresentato dalle 
antiche culture ibernate dalla guerra fredda al di qua e al di là dalla 
Cortina di Ferro. Può persistere nel Dna il richiamo della foresta, ma 
non c’è più foresta. Chi siede negli innumerevoli caminetti non alza 
la voce per questioni ideologiche. Perché altre ansie hanno condotto 
le fedi dei padri nude alla meta. Non è l’asprezza dello scontro il male 
oscuro, ma il dilatarsi del vuoto. I vuoti non comunicano né dialetti-
camente si oppongono: al massimo spartiscono. Non generano me-
ticci. Un esperto della Sacra Rota chiamato a consulto rilascerebbe 
una perizia di impotentia coeundi. Un’idea politica non si compra da 
un ufficio studi e non può essere appaltata a uno spin doctor. Solo un 
partito che partecipa, e partecipando discute e decide, è in grado di 
pensare in quanto organo collettivo pensante.

Non ce l’ho con il professionismo della politica: il dilettantismo 
che ne è seguito ha dato visibilmente risultati peggiori. Ce l’ho con 
il metodo di selezione. Non ce l’ho neppure con le correnti, penso 
anzi, tradizionalmente, che un grande partito se ne avvantaggi per la 
necessaria dialettica interna e per il conflitto, a sua volta necessario 
e benedetto. Niente caserma e niente pace dei sensi. Ce l’ho con il 
loro emanatismo (Plotino non c’entra) tutto dal vertice verso la base. 
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Il capo, o, per meglio dire, il capocorrente che nomina e stampa i 
soldatini dall’alto. L’anticipo italiano è davvero sorprendente: siamo 
già alla degenerazione (e alla frammentazione) del partito personale. 
È il meccanismo che ha stritolato, dietro le quinte, Walter Veltroni, 
che pure sulle piazze suscitava consensi entusiastici, quasi oceanici, 
rispetto ai successori. La sera piovigginosa del 10 aprile 2008 un par-
tito di massa, questo nostro PD, riusciva a riempire piazza Duomo 
a Milano, dopo trent’anni di astinenza. Dunque, non è problema di 
leadership, ma di meccanismo. O meglio, di una leadership in grado 
di scardinare il meccanismo perverso.
Adesso Walter scrive romanzi di successo (l’ho letto) e testimonia 
la pluralità delle vocazioni possibili. Un fatto complicato, che può 
accompagnarti per tutta la vita, al punto che San Benedetto Labre, 
morto barbone e acclamato santo subito dal popolo romano, impie-
gò l’esistenza cercando la sua fino all’ultimo giorno. Un dubbio che 
mi pare non sfiorare Massimo D’Alema - e lo invidio - perché non 
ha mai dichiarato di volersi ritirare in Africa sulle orme del dottor 
Schweitzer, anche se saggiamente si tiene aperta l’alternativa dell’an-
dare a vela. Resta il fatto che il meccanismo nel quale ci siamo cac-
ciati è micidiale e ci rende insofferentemente berlusconiani perché il 
Berlusconi di Arcore e il suo profeta Calderoli, da Bergamo e non da 
Atene, sono su quel terreno maledettamente più lesti di noi.
Ma milioni di italiani si assiepano ai seggi e alle urne delle nostre 
primarie e, con qualche recente e preoccupante defezione, preferi-
scono il nostro personale sul territorio. Dubito però che, rimanendo 
invariato lo schema, il trend sia destinato ad estendersi all’infinito. 
Nel senso che l’uso di queste primarie è contraddittorio: funzionano, 
l’ho già notato, secondo una logica rigidamente plebiscitaria. Così 
non si costruisce il partito che abbatte il muro tra iscritti ed elettori; 
si irrigidisce insieme la logica del partito personale e la sua frammen-
tazione: un ossimoro che abita tra noi e che non solo non salvaguarda 
il patrimonio delle culture di provenienza, ma frammenta esse pure 
in nome della rendita di posizione dei vertici. Seppellisce le discus-
sioni e i progetti sul partito pesante o leggero, plurale o meno, e ci 
consegna la strada di un partito avviato ad essere il partito di quelli 
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che mangiano di politica. Non piccola turba: un personale, che, come 
tutti i sottosistemi luhmanniani, contempla competenze, professio-
nalità, etiche professionali, vocazioni, tradizioni, dorsali organizzati-
ve, interessi, relazioni, sogni, progetti di vita e prospettive, legittime 
carriere, famiglie. Insomma scelte e discrezionalità e consorterie che 
si occupano e (secundum l’antico Berlinguer) talvolta occupano lo 
Stato e il Parastato, dai massimi vertici a Palazzo Madama, Palazzo 
Montecitorio, il Cnel, i vertici della Pubblica Amministrazione, Co-
munità Montane, Parchi, Consorzi, Acquedotti… Quando organizzi 
le riunioni di un organo regolarmente alle 14,30 del lunedì pomerig-
gio, chi mai potrà prendervi parte se non quelli che (come me) man-
giano o hanno mangiato di politica? Non serve scomodare né Mosca 
né Pareto e neppure Michels, il partito si avvia a costituirsi in ceto 
politico, con il necessario ricambio generazionale e le dovute quote 
rosa (e siamo nella norma), destinato però a cessare d’essere classe 
dirigente per la perdita progressiva di rapporti con i mondi altri, le 
loro culture, le loro spinte. Senza dimenticare che la politica è sintesi 
non solo dei propri saperi, e che proprio per questo il grande Aristo-
tele la definiva “regina delle tecniche”. Così il personale politico si fa 
sordo e distante, potrei dire, con una sintesi un po’ troppo rapida e 
alla carlona, dalla cosiddetta società civile, dove non tutti sono inno-
centi, buoni o migliori, ma non tutti così masochisti da accontentarsi 
del ruolo di quelli che al giro ciclistico d’Italia si chiamano i portatori 
d’acqua.

E, si badi, non è un problema di qualità della società civile, che non 
è meglio di quella politica e che in maggioranza oggi, come ha scritto 
su “La Stampa” Gian Enrico Rusconi, si sente in sintonia col berlu-
sconismo, ma è problema comunque di funzionamento della demo-
crazia e quindi dei partiti, senza dei quali non si conosce al mondo 
democrazia. Non sono un radicale e neppure un apocalittico, ma mi 
pare ci siamo assestati da tempo abbondantemente (noi, non solo 
Berlusconi) ben oltre il livello di guardia. Continuiamo nel frattem-
po nonostante tutto ad essere e a considerarci i migliori, ma nuotare 
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nell’acqua melmosa di uno stagno prima o poi inzacchera e sporca. 
Neppure la buona fede può considerarsi infinita. C’è un punto dove 
la scarsa generosità scavalca il confine che la separa dall’ottusità. Ed è 
purtroppo mia convinzione che i danni peggiori in politica non siano 
da ascrivere ai malvagi, ma agli stupidi.
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le elezioni le ha vinte la Juve

Ho il fegato di dichiararmi juventino e di osannare il mesto Zacche-
roni: credo nasconda senza pubblicità sotto la camicia un cilicio bi-
nettiano. Il mesto Zac infatti la domenica sera, dopo l’ultima sconfitta, 
ripensa in pubblico la formazione che le ha prese, al massimo maledice 
la malasorte per la sfilza degli infortuni che riempie di atleti l’inferme-
ria. Ma si astiene dal criticare il tipo di formazione che gli avversari 
metteranno in campo al prossimo turno. Perché sa, il mesto Zac, che 
un allenatore è responsabile anzitutto dei propri schemi di gioco.
Non è andata così negli interminabili talk show che le televisioni di 
ogni calibro e tendenza hanno organizzato per dar conto della mara-
tona elettorale delle regionali. I rappresentanti della mia parte, ossia 
dell’opposizione, parevano più interessati a discutere degli schemi di 
gioco della maggioranza che dei propri. Perché, a partire dai vertici, 
la parola d’ordine doveva essere: vietato parlare di sconfitta. 
Considero la scelta deprimente a più di un titolo. Perché le propor-
zioni si vedono e si misurano facilmente, anche senza la calcolatrice. 
Perché superficialità e supponenza sconcertano il militante che as-
siste alla comparsata, dal momento che, oltre a sentire bruciare l’in-
successo sulla pelle dopo le tante fatiche dell’attivismo elettorale, ha 
anche l’impressione sgradevole di essere tonto, e considerato tale dai 
capi, perché non più in grado di leggere realisticamente le circostan-
ze. Invece, senza aver perso le notti a studiare i libri di storia, tutti 
capiscono che se dopo Caporetto si fosse detto che con l’Austria ave-
vamo riportato un pareggio in casa o fuori casa, il Piave non avrebbe 
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poi avuto modo di mormorare e non sarebbe arrivata Vittorio Vene-
to. Insomma, letto o non letto Gramsci, l’ottimismo della volontà non 
può essere confuso con l’edulcorazione della diagnosi.
Stimo e sono amico di Filippo Penati. L’ho votato e fatto votare. La 
sestesità ci unisce anche nell’amicizia. Ho sempre fatto campagna 
elettorale per lui, e lui l’ha fatta per me. Credo che Penati non sia 
andato a cercare la candidatura come avversario del celeste Formigo-
ni. Filippo sa far di conto assai meglio e più rapidamente di me. Chi 
gliel’ha proposta non gli ha fatto un favore personale. Si è battuto 
facendo argine. Per il linguaggio calcistico viene in mente il mila-
nista paron Rocco, inventore del “catenaccio”. Fa parte della antica 
mitologia olandese l’episodio di quello che mette il dito nel buco della 
diga per evitare l’alluvione. Anche se in Italia abbiamo meno dighe 
e meno passione per le dighe. Mi hanno favorevolmente colpito le 
sue dichiarazioni a caldo, post-risultato, dove afferma di aver tirato 
la volata a nuove e più giovani speranze entrate nella corsa elettorale. 
Insomma, siamo passati dal calcio al ciclismo, che è pur sempre sport 
di grande popolarità, e, nonostante l’impaccio del gessato blu che lo 
fasciava nei manifesti, Filippo ha speso un sacco di energie per tirare 
la volata al cattolicissimo e oratoriano Fabio Pizzul e ad altri talenti 
come lui. Non l’avevo capito, e per questo la rivelazione mi ha piace-
volmente convinto. (Mi piace il Partito Democratico che si occupa 
del futuro e soprattutto delle nuove promesse e dei rincalzi.)

Ho letto, come tutti quelli del mestiere, lo tsunami di interviste dei 
giorni successivi. Condivido da tempo la diagnosi di Cacciari sulla 
Lega: partito delle piccole patrie, che sono la disseminazione del cen-
tralismo, alla faccia dei discorsi e delle bandiere di un federalismo 
che non abita più là e che, a voler essere pignoli, in Italia è soprat-
tutto di cultura meridionale: Sturzo, Salvemini, Dorso, Lussu...: tut-
ti lontani da Abbiategrasso e Vipiteno. La lega è diventata il partito 
della paura e quindi di una identità difensiva che mischia Alberto da 
Giussano con i Celti nostrani, dei quali purtroppo l’etnografia e l’an-
tropologia non sanno dirci quasi nulla. Sono più aperti al futuro gli 
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attori della Compagnia dei Legnanesi, fondata dal grande Musazzi, 
che sulle bocche della Teresa e della Mabilia rendono il dialetto della 
comicità un’artistica goduria. Non a caso troviamo la Lega Nord al 
10% dei suffragi in paesini dell’Emilia dove non ha mai aperto una 
sede o piantato un gazebo.
Inascoltabili, per livore e malagrazia, le interviste televisive - sempre 
a caldo - della Bresso e del neogovernatore Cotta. Le urne hanno se-
polto il Vecchio Piemonte e il suo stile; e temo non ci sia bicchier di 
vino rosso genuino in grado di risuscitarlo. Mentre il pragmatismo 
del sindaco Chiamparino si è esercitato nel minimizzare le propor-
zioni della sconfitta. 
Non mi riesce invece di seguire il ragionamento che molti fanno but-
tando la croce sulle spalle dei grillini... Penso che abbiano preso voti 
soprattutto nel mucchio in inquietante crescita di quelli che erano 
intenzionati ad astenersi e tra i militanti anti-TAV, e comunque da 
Ross Perot a Nader il terzo incomodo funziona (pro o contro) in tutte 
le democrazie, comprese le elezioni per il Presidente degli Stati Uniti 
d’America.
La Bonino, senza mai smettere i panni della radicale di lungo cor-
so, tirata una frecciata nel bersaglio del cardinale Bagnasco e del 
Vaticano, ha sparato le bordate dall’artiglieria sul sistema media-
tico dominato dal Sultano di Arcore. Un approccio tutto sommato 
convincente. 
Ma l’intervista che mi ha più colpito è quella di Nichi Vendola, che 
va ben al di là delle sparate di Beppe Grillo. Mi picco di conoscere il 
rieletto Presidente pugliese. La nostra amicizia data dalla guerra nel-
la ex Jugoslavia, quando, subito dopo la spedizione cui aveva preso 
parte, già distrutto dal tumore, don Tonino Bello vescovo di Molfetta 
e Ruvo, ad entrambi amico, ci recammo con Rasimelli, Marina Sere-
ni, Raffaella Bolini, il giovanissimo Gianni Cuperlo e l’indimentica-
bile Tom Benetollo a Sarajevo in un Capodanno caratterizzato da 26° 
sotto zero, in una città senza luce e acqua corrente, bersagliata dai 
cecchini serbi.
La sua intervista mi ha colpito perché senza mezzi toni parla dei par-
titi e di questi partiti al passato. È poeta Nichi, ma nell’intervista ha 
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certamente evitato i petrarchismi. Dice: “Io penso invece che siano 
finiti i partiti. Consumati, inadeguati, fuori dalle virtù civiche. Non 
voglio più essere scambiato per uno degli esorcisti che tentano di 
far vivere chi è defunto”. Incalza Caporale, l’intervistatore di “la Re-
pubblica”: Il partito che non c’è più. Risponde Nichi: “Partito: parti-
cipio passato. Cioè e anche: fuggito, sparito. Scomparso”. Il partito 
democratico. “Il fuggito democratico”. Poesia pura. Conclude Vendo-
la: “Berlusconi lascia solo solitudini. E noi che siamo dall’altra parte 
non abbiamo strumenti, non capiamo, non agiamo. Competiamo. 
Sappiamo unicamente competere tra noi”.
E allora pover’uomo?

Quale è allora il laboratorio? E dove? In Liguria, come dice Bersani, 
o in Puglia, come reclama Vendola? Non è un problema di latitudine: 
Nord e Sud devono restare ancora una volta (mi pare) uniti nella lot-
ta. Semplifico: con Pierferdi Casini, o con una nuova interpretazione 
dell’Ulivo? Dico subito, per sgomberare il terreno, che avrei votato, 
con un trasporto solo in parte minore a quello che ho dedicato a Pe-
nati, un candidato presidente in Lombardia che rispondesse ai nomi 
di Savino Pezzotta o Bruno Tabacci, se la coalizione ci avesse messi 
nella stessa barca. Due politici credibili, dai quali mi sarei sentito rap-
presentato. Altro discorso la strategia dell’Udc. Non è tanto la diversa 
valutazione sul bipolarismo (non bipartitismo) che mi divide, ma la 
specie di centrismo che Casini intende rappresentare. Pare a me che 
esso non discenda né da Sturzo né dalla storia della Democrazia Cri-
stiana. 
Incomincio dalla Dc, che nelle rappresentazioni giornalistiche cor-
renti viene presentata come un grande partito dei ceti medi. Le cose 
non stanno così. La Dc fu un grande partito popolare – ceti medi 
ovviamente inclusi – e non a caso poggiava socialmente sul cosid-
detto “quadrilatero”: Acli, Cisl, Coldiretti (quella di allora), Maestri 
Cattolici. Per un Pella e un Merzagora avevamo Dossetti, Pastore, gli 
ottanta della Bonomiana, La Pira... Insomma, questa Dc era partito 
di centro perché al centro dei problemi del Paese, e non già per la 
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politica andreottiana dei “due forni”. 
Veniamo a Sturzo, che molti sedicenti seguaci non hanno trovato il 
tempo di leggere e rileggere perché troppo assorbiti dai flash delle 
agenzie. Il partito di centro infatti è in Sturzo una realtà eminente-
mente dinamica, tesa a sgomberare il centro dello Stato e a proporre 
una nuova visione della unità nazionale. La lotta politica, per lui, do-
vrebbe avvenire tra partiti di centro, programmaticamente alterna-
tivi. Con ciò Sturzo sconvolgeva la rappresentazione consueta della 
lotta politica dell’età giolittiana. Il partito di centro non è la media-
zione degli estremi, è l’esatta fuoriuscita da quella contrapposizione 
attraverso uno strumento politico nuovo. Uno strumento adatto per 
uscire dal trasformismo, dalla pratica del partito-istituzione o dall’u-
so dello Stato da parte di un partito. Ciò voleva dire ridisegnare com-
plessivamente la geografia politica e istituzionale del Paese. Scrive 
Sturzo in Il nostro centrismo (agosto 1923): “Il nostro centrismo non 
è una linea mediana fra destri e sinistri, come a dire un colpo alla 
botte ed uno al cerchio, ovvero una specie di giudizio di Salomone, 
un’altalena di teoria e di pratica politica, atta a scontentare tutti o a 
contentare un po’ per uno. Politica da equilibrista che si ridurrebbe 
in fondo a non sapere che pesci pigliare ed essere a Dio spiacente ed 
ai nemici sui. Questa concezione è semplicemente esclusa; sia per-
ché sarebbe un vero nullismo o un semplice opportunismo; sia per-
ché mancherebbe della logica programmatica, che fa discendere da 
alcuni principi ideali e da valori postulati fondamentali, le ragioni 
pratiche dell’azione e le posizioni politiche di lotta e di realizzazione”. 
Tantomeno il centrismo come natura politica del nuovo partito può 
essere letto in termini “parlamentari”, “esso non è una pura posizione 
parlamentare, come elemento di equilibrio tra una destra reaziona-
ria e una sinistra socialista, o come semplice integrazione di governi 
liberal democratici”.
Dunque per trovare invettive contro il centrismo, invettive feroci, 
non c’è bisogno di attingere a Gramsci, o a Togliatti e neppure a Pie-
tro Nenni: basta e avanza il prete di Caltagirone, fondatore del Partito 
Popolare Italiano.
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Quanto al progetto si tratta di rifare, a mio modesto avviso, un 
pensierino all’Ulivo, così come nacque principalmente nella fervi-
da mente di Nino Andreatta. Nessun nuovismo, anche perché credo 
abbia fin troppo nuociuto una confusione: partito giovane e partito 
nuovo non sono la stessa cosa, e non necessariamente la carta vin-
cente. Qualche volta sì: il Partito Nazionale Fascista fu infatti insie-
me partito giovane (contro i “labbroni” ottantenni giolittiani, così si 
diceva) e partito nuovo. Ci vogliono naturalmente i giovani. Ci vo-
gliono le donne, ma questa è la fisiologia di un partito sano, non l’o-
biettivo politico, che è invece il progetto e il programma. Altrimenti i 
giovani all’anagrafe ripetono i vecchi schemi, per il tipo di filtro che li 
ha scelti e fatti passare, e per il perpetuarsi della metempsicosi di un 
decrepito funzionariato: l’anima burocratica passa cioè da un vecchio 
a un giovane funzionario, o notabile. La ragione per la quale, anche 
nel centrosinistra, auspice un porcellum mai seriamente aggredito, ci 
troviamo con un ceto politico che, pur di conservarsi, ha rinunciato 
a farsi classe dirigente. Basterebbe una semplice scorsa alle pagine 
del socialdemocratico Michels per rendersi conto di come l’ingessa-
tura oligarchica possa benissimo instaurarsi nei partiti della sinistra. 
È qui che nasce tanta parte della disaffezione che genera un astensio-
nismo che non può essere ulteriormente letto come qualunquismo. 
Qui il ceto politico si assicura la perpetuità, ma anche la minoranza 
perpetua. E infatti il vero problema del PD è la natura del partito, la 
sua passione, la sua identità, la classe dirigente, non il meccano delle 
alleanze e i laboratori in vitro al seguito.
Resta l’immagine vincente dell’Ulivo. Mauro Corona ne dà in un suo 
libro una descrizione accattivante: sto parlando della pianta, non 
dalla formazione politica: “L’ulivo è un albero che tiene il vento, ha 
le braccia alzate in uno strazio senza fine, emette un urlo privo di 
voce, un grido a gesti, non per questo di minor forza. È un legno 
per sculture tragiche, tribolate, disperate. L’ulivo contiene in sé l’e-
terno dolore del mondo, per questo è triste. Non si può scolpire una 
ballerina nell’ulivo, un calciatore o una soubrette. Tecnicamente si 
può fare, ma ne risentirebbe. È un’offesa, un affronto alla sua anima 
nobile. Bisogna rispettare l’anima delle piante, cosa che in genere gli 
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scultori non fanno. Non la conoscono”. Nell›ulivo sembrano radu-
narsi tutte le difficoltà del vivere, anche per un vegetale, nel Belpaese 
del sole. L’ulivo sa resistere perché è un legno duro e nodoso, che 
forse dovremmo tornare a scolpire, al di là del nome che l’occasione 
politica potrà porgere. Proprio perché tutti gli esperimenti in vitro e 
i tatticismi stanno alle spalle e l’andare per territori è diventato – a 
parole, per tutti - il dovere dell’ora. Se la meta non è ancora chiara, il 
metodo però lo conosciamo per antica abitudine e la strada chiede 
di essere percorsa, anche se non si ha totale contezza del traguardo. 
Ha ragione Machado, il poeta: solo a chi cammina s’apre il cammino.
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ripartire da Pomigliano

Pomigliano dice molte più cose rispetto alla sua condizione e all’or-
dine del giorno. Alcuni dubitano che si sarebbe tentata a Torino la 
medesima prova di forza. Pomigliano è Profondo Sud. È l’ultimo 
bastione di un fordismo pregresso e che pure vuole tenere il passo della 
globalizzazione. Una Bastiglia meridionale, con un indotto di oltre 
quindicimila addetti e relative famiglie. E soprattutto tiene insieme 
e mette in contraddizione due cose del postmoderno quotidiano: il 
nuovo che sorge (magari altrove, nel Continente Asiatico o in quella 
che fu l’Europa dell’Est, oltre la Cortina di ferro) e il vecchio che 
cambia. 
Tutti spiazzati. Il sindacato, non a caso spaccato (inutile demonizza-
re la Fiom). Marchionne: il nostro manager migliore, rientrato dal 
Canada per dissuadere gli Agnelli a occuparsi soltanto della cassa-
forte di famiglia. Uno che non odia gli operai. Aveva detto infatti non 
più tardi del 12 giugno 2006 all›Unione Industriali di Torino che era 
assurda la pretesa dei mercati finanziari assetati dello spargimento 
di sangue nell›azienda, dal momento che era a tutti evidente che «il 
costo del lavoro rappresenta il sette, otto percento, e dunque è inutile 
picchiare su chi sta alla linea di montaggio pensando di risolvere i 
problemi.» Da dove allora l›ultima pulsione a moltiplicare i turni e il 
diktat: prendere o lasciare?
La politica, assente. Il governo, al balcone, come al solito. I leader del 
PD, al quale appartengo, hanno preso posizione con alcune dichia-
razioni, ovviamente in contrasto tra loro. La questione non è questa 
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dialettica, assolutamente legittima. Ma la circostanza che tutto pare 
essersi limitato e chiuso con le dichiarazioni. È una condizione di 
conflitto politico normale quella di confrontarsi e litigare in pubblico 
sui temi di fondo. Significa avere intuito quanto morda e continuerà a 
mordere la crisi. Come i problemi che pone non possano cioè essere 
smontati con una sola chiave inglese. Come sia urgente andare - fisi-
camente - a Pomigliano e da lì incominciare una discussione nazio-
nale sugli strumenti di cui equipaggiarsi, visto che ne siamo desola-
tamente privi. La responsabilità non è il ritardo: le cose (e soprattutto 
gli uomini) ci precedono e ci spiazzano, e talvolta compare perfino 
l›ipotesi non prevista perché imprevedibile: il «cigno nero» di Taleb. 
La responsabilità è non fare di Pomigliano un punto di riflessione 
cruciale. Così la politica diventa residuale. 
Meglio la Chiesa. Quella locale, ovviamente, che suona le campane 
e frequenta le tende della resistenza dignitosa. È quella che ci tiene 
fieramente legati al cattolicesimo italiano nonostante Propaganda 
Fide. Ma abitando a Sesto San Giovanni - ex città del lavoro ed ex 
Stalingrado d’Italia, e qualche decennio fa un vertice del triangolo 
industriale del Nord con quarantamila tute blu - non posso tacere 
la speranza ma anche il disincanto di vedere in piazza i preti di una 
Chiesa che fa finalmente pace con la modernità quando questa entra 
in agonia. Dunque? Pomigliano è un punto drammatico di partenza. 
Fingere di non vederlo o ignorarne la portata è cattivo servizio alla 
politica e a tutto il Paese.

Da che mondo è mondo una politica che non faccia orrore a se stes-
sa è chiamata a governare le vite e lo stare insieme delle persone, 
non a proteggere gli interessi di pochissimi privilegiati. Che le vigenti 
condizioni economiche non siano un fatto naturale è dimostrato pa-
lesemente dalla svolta a gomito compiuta negli Stati Uniti d’America 
dopo il “settembre nero” di Wall Street. In una notte la culla del li-
berismo ha rovesciato visione e parametri, quasi copiando quell’Iri, 
inventato da Beneduce e Mussolini, che negli anni trenta si chiamava 
“convalescenziario”. Niente di ineluttabile dunque, soprattutto quan-
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do gli esperti fanno parte del ceto dirigente del mondo che lucra su 
disoccupazione e disastri, e le stesse agenzie di rating sono state colte 
con le mani nel sacco avendo interessatamente certificato il falso. 
Ho letto i due acuti interventi di Mario Tronti, l’estremo depositario 
dell’operaismo italiano, e Marco Revelli. Incomincio da Revelli. Una 
pertinente apologia della dignità, anche controcorrente, degli operai 
di Pomigliano. La fabbrica, che incredibilmente si intitola a Giambat-
tista Vico, lo stimola a questa citazione che testimonia l’apprezzamen-
to del grande pensatore napoletano per “l’origine della nobiltà vera, 
che naturalmente nasce dall’esercizio dalle morali virtù; e l’origine del 
vero eroismo, ch’è domar superbi e soccorrere a’ pericolanti”... Vien 
voglia di mettere un rinforzo spulciando dal De hominis dignitate di 
Pico della Mirandola, ma un dubbio si presenta: in assenza di una 
adeguata strategia non si corre il rischio di scrivere splendidi epitaffi? 
La dignità e la densità di senso del gesto degli operai di Pomigliano 
esigono di essere valutate per un nuovo inizio. 
Per le ragioni sommariamente richiamate non mi pare azzeccato il 
rapporto con la marcia torinese dei “quarantamila” del 1980. Là si 
chiudeva una fase. I soggetti avrebbero lasciato il passo nel riflusso 
al peso e alla violenza dei processi reali. Qui invece si schiude un 
panorama totalmente inedito: c’è l’abisso, ma anche la vastità degli 
orizzonti da esplorare.

A portata di mano è difficile cogliere una alternativa. Ma più 
alternative - mi pare - possono essere costruite sul piano della politica. 
Il sindacato è indispensabile, ma non basta. A Pomigliano si è diviso 
all’interno. Non basta la Fiom. E non basta il risultato nell’urna 
del referendum a ribaltare l’allarme della vicenda. Non è stato 
quantomeno reso pubblico alcun duraturo e sistematico contatto con 
il sindacato polacco di Tichy. A questo punto Pomigliano batte Tichy 
uno a zero. Ma... Ma ricordate un anno fa i cartelli dei lavoratori 
inglesi contro i lavoratori italiani di Sicilia con le scritte: “English job 
for english workers “? Quanto può durare e come può finire questa 
versione della guerra tra poveri che si gioca in una Europa diven-
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tata marginale? In un mercato come quello dell’auto caratterizzato 
da endemica sovrapproduzione? I diritti al ribasso non hanno come 
termine di confronto le condizioni d’esistenza dei lavoratori cinesi?
Il capitale finanziario esibisce la sua faccia globalizzata vincente so-
spinto da quella “grettezza” che il presidente Obama ha stigmatizza-
to nel discorso di insediamento alla Casa Bianca. Chi può imporre 
regole semplicemente più umane ai signori del mercato se non una 
diversa autorità politica, con una diversa credibilità, con un disegno 
diverso (non solo la benedetta green economy), diversi rapporti di 
forza? Fa impressione il divorzio tra lavoro e diritti prodottosi a Po-
migliano, dal momento che il fordismo e il patto tra democrazia e 
mercato avevano fin qui visto - non solo in Italia e non solo sulla no-
stra Carta Costituzionale - il lavoro come vettore di diritti. Il lavoro 
come grande ordinatore della società, primo fattore di inclusione per 
gli immigrati dal Mezzogiorno a Torino e in tutto il Nord dell’Italia 
negli anni sessanta e settanta, e gli immigrati dal Sud del mondo che 
nei nostri giorni sono sospinti nelle nostre città dalla globalizzazione.
Neppure costituisce più una differenza incolmabile il dilagare dell’e-
conomia criminale in vaste regioni del Sud del Paese, dove l’usura e la 
camorra la fanno da padrone, insieme al caporalato. I quotidiani mi-
lanesi hanno infatti titolato in questa settimana: “Un Nord mai visto”. 
Soltanto le intercettazioni infatti - in presenza della totale omertà 
degli imprenditori vittime - e la caparbietà di una protagonista delle 
cronache giudiziarie italiane come il pubblico ministero Ilda Boc-
cassini hanno avuto ragione di un insediamento della ‘ndrangheta, 
provvisto di una fortezza con ristorante e piscina chiamata “La Mas-
seria” a Cisliano, in quello che continuiamo a chiamare hinterland 
milanese. In quella villa, il cui accesso era custodito dai più sofistica-
ti apparati elettronici, un tribunale mafioso, presieduto dal “nonno” 
Francesco Valle, reggino, 72 anni, minacciava e prendeva a calci e 
pugni chi non era puntuale nel versare le quote dell’usura, davanti 
ad altri debitori atterriti. Anche questa è la Milano del ventunesimo 
secolo, mischiata a quella africana o filippina o cinese: la città dove la 
mafia è stata abolita in ogni discorso politico. 
Ha scritto Luciano Gallino: “È possibile che la Fiat non abbia davvero 
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alcuna alternativa». E allora? Vede altrettanto bene Mario Tronti: «Il 
problema non è il Cavaliere, il problema è il Cavallo, e cioè questo 
modo d›essere che occupa le nostre vite e che osa sempre di più per 
avere un comando assoluto». Solo che il cavallo non è il ronzino ita-
liano nella scuderia di Arcore. È un cavallo globale. La risposta ade-
guata, quella che tiene conto del fatto che il lavoro è per l’uomo, e non 
viceversa, è scritta soltanto nella dottrina sociale della Chiesa. Deci-
samente troppo poco. Tantomeno serve riaprire l›ennesima querelle 
tra cattolici e laici, tra cosiddetti credenti e cosiddetti noncredenti. 
La via della soluzione non è stata ancora trovata. Non è una scon-
fitta o un disastro perché Pomigliano è un punto di non ritorno, per 
tutti. La storia e il futuro di un nuovo sviluppo passano di lì. Purché 
si trovino il coraggio e la saggezza di ripartire, insieme, proprio da 
Pomigliano. Se il caso, come ha saputo fare talvolta la grande politica, 
andando contro la storia. 
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se il PD evita di pensare

Pomigliano non è la replica e neppure l’imitazione tardiva della 
marcia dei 40 mila del 1980 a Torino. Anche allora al centro la Fiat, 
l’industria che negli snodi storici rappresenta la Nazione. Scrive Ma-
rio Tronti: “Sotto il pullover sono rispuntati Valletta e Romiti, dei bei 
tempi Cinquanta e Ottanta. Qualcuno sa che a Nola c’è ora un reparto 
di confino, dove vengono spediti gli insubordinati di Pomigliano?”135 
Pure il paragone e l’analogia mi sembrano tirati: a Torino nel 1980 
si chiudeva una fase: sfarinavano i soggetti e vincevano i processi. A 
Pomigliano 2010 non si è semplicemente chiusa una fase: si è aperto 
un orizzonte ed una voragine. E infatti molto difficilmente un’impre-
sa sia pure multinazionale avrebbe potuto ripetere la stessa opera-
zione a Torino. C’è di mezzo anche il profondo Sud, il fatto che per 
tutta l’area la fabbrica di Pomigliano è il perno di tutta l’industrializ-
zazione possibile, con un indotto che collega alla Fiat più di 15 mila 
lavoratori. Non a caso il piano quinquennale presentato dalla Fiat 
mira in alto, pur in presenza di molte variabili di mercato che non 
potranno dipendere dal volere della stessa casa automobilistica. Lo 
stabilimento di Pomigliano d’Arco vedrebbe dirottata la produzione 
della nuova Panda, che ora è assemblata nello stabilimento polacco 
di Tichy. In cambio si richiede l’adozione perfetta di un sistema di 
produzione che incide fortemente sull’organizzazione del lavoro de-
terminata dalla massima utilizzazione degli impianti. D’altra parte 
proprio il manager italo-canadese, nel suo famoso discorso del 12 

135  Mario Tronti, Il che fare di Pomigliano,  “Il Manifesto”, 25 giugno 2010.
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giugno 2006 all’Unione Industriali di Torino, aveva contestato la 
prospettiva miope dei mercati finanziari interessati “avidamente allo 
spargimento di sangue nell’azienda”, mettendo in evidenza quello che 
“molti dovrebbero già sapere. E cioè che il costo del lavoro rappre-
senta il 7/8 per cento e dunque è inutile picchiare su chi sta alla linea 
di montaggio pensando di risolvere i problemi”. Sarà la circostan-
za che lo stabilimento di Pomigliano è intitolato nientemeno che a 
Giambattista Vico, ma certo si tratta di una svolta storica - una svolta 
a gomito - con la quale tutto il Paese e tutta la politica sono chiamati 
a fare i conti. Si tratta peraltro di una sorta di imbuto nel quale si ra-
dunano le problematiche sociali: camorra, usura, disoccupazione, la-
voro minorile in nero, droga, alcolismo, prostituzione, inquinamento 
ambientale… Insomma, lo si voglia o no, è giocoforza ripartire da 
Pomigliano. Perché quel che è successo a Pomigliano d’Arco rimette 
in discussione gli schemi evoluzionisti della politica, e ovviamente in 
primo luogo i residui dello storicismo che pensavano a una crescita 
globale della cittadinanza. Cercavamo soggetti, non individui fran-
tumati, ma se le distanze aumentano a dismisura, se la marginalità 
è troppa e dobbiamo assistere a un aggravarsi della situazione com-
plessiva, salta il nesso tra cittadinanza e lavoro. Prima ancora salta il 
ruolo del lavoro come “grande ordinatore”, come lo è stato di fatto nei 
decenni della prima Repubblica e come viene posto a fondamento 
dalla Carta costituzionale del 1948. Era il lavoro che integrava gli im-
migrati dalle campagne del Mezzogiorno come tute blu trasferite al 
Nord sulla catena di montaggio. Era il lavoro il fondamento dell’ha-
beas corpus di Cipputi. Sconvolto invece il vecchio Marshall; scon-
volta la sua sequenza che vedeva nell’ordine: diritti civili, poi politici, 
poi sociali, che chiari non sono mai stati. Chi arriva oggi dal Sud 
del mondo sulle fragili imbarcazioni - spesso bare a tutti gli effet-
ti - della globalizzazione chiede per prima cosa diritti sociali e non 
diritti civili: potersi curare in ospedale, mandare al nido i propri figli. 
Una situazione che stimola, ma che indubbiamente complica le cose, 
come a dire che la democrazia funziona con l’abbondanza ed entra in 
crisi con le ristrettezze. Come a dire che non è diretto il rapporto tra 
benessere economico e inclusione, e che il compromesso tra Stato e 
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mercato deve essere ogni volta di nuovo duramente rinegoziato. Per 
questo Aris Accornero può dire che il XXI secolo assomiglia di più 
al XIX, e mette tra parentesi il XX. A questo fanno pensare le operaie 
cinesi che si suicidano all’interno delle mura della nuova grande città 
tecnologica: svaniscono i diritti di cittadinanza all’interno di un rim-
balzo frequente dal territorio al globale. Pomigliano assomiglia più 
a Pechino o a Bombay che a Torino. Così il sindacato anche in Italia 
- l’osservazione è di Pierre Carniti - firma l’accordo perché si firma-
no anche le rese. Così chi si occupa di Pomigliano corre il rischio di 
schierarsi fra le minoranze difensive piuttosto che propositive. Per-
ché, alla fine, soltanto la politica può fare i conti con questa storia, 
e la grande politica quando decide di andare anche contro la storia.
Difficile anzitutto per il sindacato la scelta, posto di fronte - come è 
stato scritto - al dilemma mortale tra rifiutare, riaffermando il pro-
prio ruolo ma anche rischiando di perdere il contesto in cui eserci-
tarlo, o subire, e cancellare così il senso stesso del proprio esistere 
come sindacato. Il problema è politico anzitutto perché non è soltan-
to sindacale. E come tale dal sindacato non può essere risolto. Nella 
morsa del ricatto il confronto non ammette petrarchismi. E se il giu-
dizio sugli operai può essere talvolta perplesso, sugli imprenditori 
risulta scoraggiante. Quando, in illo tempore, c’era un Costa a capo 
di Confindustria, la moralità colludeva non di rado con la miopia; 
adesso alla miopia si accompagna la grettezza. Ovvio che non sia un 
fenomeno soltanto italiano. È la verità del capitalismo contempora-
neo nell›epoca della globalizzazione, ridotto al suo nudo hard core 
materiale. Un capitalismo senza virtù, ridotto alla nudità della lotta 
per la sopravvivenza giorno per giorno. Non a caso viene predicata 
la vita come competizione. Ma la vita non può essere ridotta a com-
petizione. Questo semmai è il nichilismo compiuto dalla società del 
fare. Siamo da tempo di fronte a un’impresa fattasi fine a se stessa. 
Probabilmente per questo suona arcaico a orecchie spregiudicate il 
primo articolo di una Costituzione che la dice fondata sul lavoro. 
Ma proprio per questo i lavoratori di Pomigliano hanno aperto - nel 
Sud profondo come in un Nord altrettanto profondo - “una breccia 
simbolica incalcolabile”.
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Lo so bene che i livelli e gli standard cinesi ci insidiano. Parrucchieri 
cinesi stanno sostituendo quelli italiani nei quartieri delle nostre cit-
tà. So anche che dopo il “settembre nero” di Wall Street qualche lea-
der africano ha commentato che intanto però in Cina il sistema e le 
cose funzionano... Ma so anche che non passa mese e forse settimana 
senza la notizia fugace di qualche centinaio di morti in una miniera 
cinese. L’interrogativo è vecchio e ha addosso la muffa della dottrina 
sociale della Chiesa: è il lavoro per l’uomo o l’uomo per il lavoro? O 
ancora, è il consumo per l’uomo o l’uomo per il consumo? Marco 
Revelli chiosa: “Non fu proprio Giambattista Vico, da cui lo stabili-
mento di Pomigliano, con involontario paradosso prende il nome, a 
celebrare “l’origine della nobiltà vera, che naturalmente nasce dall’e-
sercizio delle morali virtù; e l’origine del vero eroismo, ch’è domar 
superbi e soccorrere a’ pericolanti”…?136 La citazione è azzeccata e at-
tinge al sublime. Perché non aggiungere a supporto Pico Della Miran-
dola? Ma la politica manca ancora. È meglio pensar politica di fronte 
a una manifestazione di dignità che a un arretramento consigliato 
dalla paura e dall’interesse.. Commenta Mario Tronti: “Una lezione. 
Non morale, ma politica.”137 Direi meglio: in attesa di politica, an-
che perché il referendum di Pomigliano chiede di essere inquadrato 
all’interno di una strategia. Non si tratta di una lite e di una modalità 
sindacale diversa di affrontare la contrattazione. È la prova provata 
dello scasso della già citata trilogia marshalliana. Nessun ordine. Lo 
spirito del disordine continua a soffiare in questo mondo. E a incana-
larlo e orientarlo può essere soltanto la politica che fa i conti con la 
storia, che non si gingilla col termine innovazione, ma punta diritto 
alla comprensione per la trasformazione: a intendere cioè insieme il 
nuovo che sorge e il vecchio che comunque cambia. L’una cosa senza 
l’altra. Non la novità senza tradizione. Non la lotta senza cultura. E se 
è vero che il PD, a differenza del popolo viola, ha appreso la lezione e 
s’è messo sulla strada dell’iniziativa, è altresì vero che non ha accolto 
complessivamente Pomigliano come il luogo obbligato di un nuovo 
punto di vista, prima ancora che come una finestra di opportunità. I 

136  Marco Revelli, La loro morale e la nostra, “Il Manifesto”, 26 giugno 2010.
137  Articolo citato.
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giudizi, all’interno del partito, non sono univoci. È importante però 
che si sia pensato e deciso di doversi schierare. Ovviamente non si 
può concordare con giudizi disparati ed opposti. Quel che conta è la 
percezione di un passo che non può essere evitato e di una riflessione 
collettiva che va continuata. E genera perciò una qualche stizzita te-
nerezza il guardare come la discussione intorno al chiamarsi “amici” 
o “compagni” abbia occupato i vertici del partito per alcune giornate, 
e come invece si sia frettolosamente chiusa la discussione intorno ai 
casi di Pomigliano. Il problema infatti non è avere una posizione, ma 
sapere che essa deve essere costruita. Il problema non è, almeno in 
questa fase, schierarsi di qua o di là. Esaltare le ragioni degli operai 
o comprendere quelle necessitate di Marchionne. Il problema è ca-
pire che dobbiamo dotarci degli strumenti per avere finalmente un 
punto di vista condiviso, del quale anche un partito “plurale” non 
può fare a meno. Pomigliano è il luogo dal quale guardare oltre la 
fabbrica e oltre questo Mezzogiorno. Locale e globale chiedono una 
nuova interpretazione. La dignità operaia ha posto inaspettatamente 
il problema. La cultura politica viene dopo cronologicamente, ma è 
chiamata ad anticipare il discorso. Di sola dignità non si vive e non 
vivono neppure le lotte. È vero che sovente una decisione pratica apre 
la strada alla teoria, ma senza teoria non si dà politica, tantomeno 
grande politica: quella appunto in grado di camminare, se necessario, 
contro la storia. 
In effetti per molti anni è sembrato che la questione del lavoro e quel-
la dei diritti si tenessero per mano: non a caso, una delle implicazioni 
dell’affermazione dell’articolo 1 della Costituzione è appunto quella 
per cui il lavoro è il diritto primario dei cittadini, il quale a sua volta 
genera altri diritti, in particolare quello di non separare le due con-
dizioni del cittadino e del lavoratore. Lorenzo Gaiani ricorda l’affer-
mazione di una giovane donna, neanche trentenne, recentemente in-
tervistata, lavoratrice precaria e madre di tre figli, che dichiarava che 
dovendo scegliere fra un lavoro senza la Costituzione e una Costitu-
zione senza il lavoro avrebbe scelto la prima alternativa... Lo stesso 
dibattito in corso sull’articolo 41 della Costituzione, impropriamente 
additato come la causa reale del mancato sviluppo della nostra eco-
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nomia, dice quanto la discussione sia condizionata da un lato da un’e-
vidente carenza di cultura istituzionale e dall’altro da una tendenza 
chiaramente antipolitica a intendere le istituzioni, le leggi, lo stesso 
dettato costituzionale in senso meramente economicistico, osservan-
do che i costi sarebbero troppo elevati e che si tratta perciò di “to-
gliere lacci e lacciuoli”, evitare gli sprechi... Alle spalle una tendenza 
di natura evidentemente ideologica è interessata a valutare il ruolo 
della politica e delle istituzioni in favore dell’impresa come modello 
organizzativo complessivo, accrescendo gli ingredienti del comando 
autoritario, mentre tutti sappiamo che il lavoratore è (o era) di fatto 
generalmente interessato alla democrazia. 
La questione del lavoro rimane a tutti gli effetti centrale per com-
prendere lo sviluppo della nostra società, e di questo è pienamente 
consapevole la dottrina sociale della Chiesa. Essa non patisce per-
ciò la riduzione operata qualche decennio fa da Michael Novak che 
condensava la “Centesimus Annus” e la dottrina sociale complessi-
vamente nel mantra: “socialismo no, capitalismo forse”. Nell’enciclica 
troviamo infatti scritto che se l’esperienza storica ha dimostrato il fal-
limento del socialismo reale che “è stato solo un capitalismo di Stato”, 
dall’altro una strada diversa può trovarsi in una “società del lavoro li-
bero, dell’impresa e della partecipazione” come alternativa al model-
lo dell’economia di mercato, la quale però deve essere adeguatamente 
corretta ed orientata dalle forze sociali e dallo Stato, perché l’impresa 
non ha come unico scopo quello della produzione del profitto “ben-
sì l’esistenza stessa dell’impresa come comunità di uomini”. Va detto 
che le cose appaiono di fatto assai più complesse. Perché se è vero 
che da un’indagine dell’Ufficio Studi della Camera di Commercio di 
Monza e Brianza emerge che la metà degli imprenditori lombardi e 
brianzoli ha messo mano al proprio portafoglio pur di salvare l’azien-
da, è altresì vero che restano ancora da coniugare, nella fase che si è 
aperta, solidarietà e sviluppo, imprenditorialità e coesione sociale, 
etica e responsabilità. Non è possibile rendere tutto emergenza, ri-
ducendo opportunità e diritti e aumentando il bisogno del controllo 
sociale da parte delle istituzioni e svuotando il territorio della sua 
complessità. Ciò significa anche superare la deriva assistenzialistica 
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e unicamente testimoniale della bontà operosa. Infatti la crisi del la-
voro e la riorganizzazione in corso sono coincise con la frattura tra 
la questione sociale e il lavoro. Il sociale non è più l’asse portante 
dello sviluppo, dell’economia, della coesione sociale, della sostenibili-
tà, della politica di cittadinanza. È diventato prevalentemente ambito 
del volontariato, un luogo da rendere apologetico e simbolico per le 
proprie motivazioni ideali. È diventato un ambito dove si è esercitata 
una grande vivacità dei cittadini, ma sostanzialmente marginale allo 
sviluppo e alla formazione della classe dirigente sul piano politico e 
istituzionale. E il richiamo alle regole, all’etica comportamentale, alla 
responsabilità collettiva ha avuto un carattere sempre più episodico 
e simbolico, di fatto incapace di farsi strategia. Il pensiero sociale ha 
subito questa invasione del tema dell’emergenza aggravata dalla crisi 
strutturale. L’esito: una sussidiarietà di stampo gestionale.

Uscire dalla difficoltà non presenta soltanto un’esigenza di discerni-
mento, ma di elaborazione di un pensiero complessivamente politi-
co all’altezza della situazione. Non basta fare i conti con i problemi 
e gli indicatori di competitività. Osserva Pippo Ranci: “Ogni tanto 
leggiamo sui quotidiani che l’Italia sta all’ottantesimo posto nel mon-
do, dietro il Botswana”.138 La bassa competitività del sistema italiano 
viene periodicamente ricordata ogni volta che si riunisce il Forum 
dell’economica a Davos. Spesso si pensa che le statistiche offrano una 
semplice conferma di quello che già sappiamo. Ma questa è una pre-
sunzione alimentata dall’ignoranza. “Il dibattito sul “declino” che si 
è sviluppato negli ultimi anni prende le mosse da una sistematica 
tendenza dell’economia italiana a crescere meno velocemente delle 
economie contigue”.139 Ma la politica deve andare oltre: essere re-
sponsabile verso le imprese, ma più ancora verso la vita in genera-
le, e torna l’osservazione che la vita non è riducibile a competizione. 
L’Unione Europea ha avvertito il rischio di perdere competitività. 

138  Pippo Ranci, Gli indicatori di competitività dell’economia italiana, prefazione al 
volume Gli indicatori di competitività dell’economia italiana nel quadro del processo di 
Lisbona, pro manuscripto, p. I.
139  Ivi, p. III.
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La decisione di fare qualcosa è stata presa nella riunione del Con-
siglio Europeo a Lisbona del marzo 2000. Quel che si chiama ap-
punto “processo di Lisbona”. Enunciato con singolare ottimismo, l’o-
biettivo strategico dell’Europa per il decennio 2000 e 2010 è quello 
di “diventare l’economia basata sulla conoscenza più competitiva e 
dinamica del mondo, in grado di realizzare una crescita economica 
sostenibile con nuovi e migliori posti di lavoro e una maggiore coe-
sione sociale”.140 Né va sottaciuto che in ogni occasione risulta tutto 
sommato facile dimostrare che tutto va bene oppure male, dato che 
alcuni indicatori hanno andamenti favorevoli e altri meno. D’altra 
parte se i modelli usati dagli economisti sono complicati una ragione 
c’è: la competizione ha a che fare con le interdipendenze. Così pure 
sappiamo bene che in generale è più adatto all’innovazione e quindi 
più competitivo un sistema con libertà civili affermate, istituzioni 
solide, alto livello di istruzione e cultura, coesione sociale… Senza 
dubbio l’Italia si presenta in buona posizione per quanto riguarda la 
competitività complessiva: un Paese sviluppato e ben industrializzato. 
Ma denuncia una tendenza al peggioramento relativo: gli indicatori 
migliorano meno di quelli di molti altri Paesi. Ancora una volta non 
sarà il discorso economico a farci superare l’ostacolo, ma una serie di 
decisioni economiche all’interno di una visione e di un programma 
politico.

Secondo Keynes la difficoltà non sta nell’inseguire le idee nuove, ma 
nel fuggire le idee vecchie che si annidano negli angoli della mente... 
E non molto diverso è il parere di Alcide De Gasperi circa la costru-
zione dell’Unità Europea, quando afferma che è innanzitutto impor-
tante “distruggere”, per poi proseguire nei lavori opportuni. Ci vuole 
cioè ancora una volta il martello di Nietzsche per la critica, ma anche 
la cazzuola della costruzione. Il tema, messo così, è ovviamente trop-
po vasto, e quindi impone delle scelte. I luoghi (anche i nonluoghi) 
dai quali guardare in ordine alla costruzione di un punto di vista del 

140  Ivi, p. VI.
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PD, al quale lavorare con intensità e sistematicità. Compito infatti 
del partito è la ridefinizione del pensiero e del campo riformista. Si 
tratta cioè di capire come siamo cambiati, e di fare anche in questo 
caso i conti con il nuovo che sorge e il vecchio che cambia. Dove 
il nuovo che sorge può essere il Brasile e il vecchio che cambia gli 
Stati Uniti d’America. Ancora quattro anni fa almanaccavamo sulle 
possibili analogie tra l’impero americano e l’impero romano. L’eser-
cizio non sembrava tirato per i capelli. Non solo i teocon (li abbiamo 
maldestramente importati anche nel PD) ma anche la Allbright si 
esercitavano in simili scenari, considerati a portata di mano. Furono 
Kagan e Pipes a proporre la celebre dicotomia mitologica che oppo-
neva gli americani figli di Marte agli europei figli di Venere: il welfare 
come confine. Svantaggio del Vecchio Continente – secondo la vul-
gata teocon – il fatto di spendere troppo in welfare e troppo poco in 
armamenti: così condannandosi ad essere un gigante politico e com-
merciale, ma un pigmeo militare. Seguendo, sia pure con grandi va-
riazioni e alla lontana, simili segnaletiche, ci siamo trovati in Europa 
con 5 governi progressisti su 27. In Italia gli imprenditori della paura 
hanno lucrato tutti i vantaggi possibili dalla forte e concentrata on-
data migratoria. Un’immigrazione all’8% su scala nazionale, che rag-
giunge nel centro-nord il 10 – 15%, e a Brescia il 20%. Così l’immi-
grazione è diventata la materializzazione dell’altro sull’uscio di casa. 
Non è questo però il primo problema. Il primo problema, l’ho già 
sottolineato, è il lavoro. Pomigliano è metafora concreta e ben più che 
metafora di tutto questo. Non si tratta soltanto di precarietà. Ricordo 
che alla morte di mio padre il manifesto funebre affisso sui muri di 
Sesto San Giovanni portava la scritta “Anziano della Falck”. Papà era 
morto a 61 anno, logorato da un lavoro molto prossimo agli altifor-
ni. Ricordo ancora l’entusiasmo col quale Vincent (il cognome l’ho 
scordato), un italo-siculo-americano dirigente del sindacato dell’au-
tomobile Uaw, mi mostrava nel settembre del 1976 a Detroit, dopo la 
visita alle catene di montaggio della Chrysler, un programma stilato 
per massimizzare insieme profitti, salari e riposo. Ero allora visitor 
negli Stati Uniti d’America all’interno del programma Fullbright. La 
mia reazione fu educata ma timidissima: dissi a Vincent che in quel 



pag 134

modo, con quelle tabelle e quegli organigrammi, che massimizzava-
no i turni e concentravano il riposo, si toglievano dal calendario tutte 
le feste religiose, per cattolici e riformati, ebrei ed islamici. Un lavoro 
contro la quotidianità e i riti di antiche culture.
Oggi il reddito delle famiglie italiane è sceso del 2,6% rispetto allo 
scorso anno (dato Istat di giovedì 8 luglio 2010). Spirale perversa 
quella che vede crescere la produzione e diminuire l’occupazione. 
Sempre sotto il ricatto della finanza speculativa globale: e infatti non 
ne siamo usciti. Per questo la crisi dura ed è destinata a durare. Per 
questo ho scelto Pomigliano come primo luogo di una riflessione po-
litica all’interno del partito. Il “glocale” che più dovrebbe inquietarci 
e aprire una discussione. Grazie a Dio non sono mancate le prese di 
posizione. Legittimamente e fortunatamente disparate. Su un caso 
simile è utile confrontarsi, anche polemicamente e in pubblico. L’er-
rore, mi ripeto, sarebbe chiudere la discussione e limitarla alle dichia-
razioni rilasciate a tambur battente alla stampa. Perché Pomigliano 
indica più modi di stare nella globalizzazione, e non deve essere per-
sa l’occasione per aprire una riflessione di lunga lena.

La seconda - e conseguente - situazione da mettere a tema è quella 
che Andrea Manzella, in uno splendido e sintetico intervento alla 
Sala della Lupa di Montecitorio del 20 novembre 2009, definisce, a li-
vello europeo, il problema della “cittadinanza non rappresentata”. Di-
ciamo “massa” e intendiamo un soggetto che è scomparso nella sua 
morfologia. Al massimo, sulle tracce di Toni Negri e Michel Hardt, 
diciamo o tentiamo di dire con un po’ più di puntualità, ma ancora 
con persistente indefinitezza, “moltitudine”. Scrive Manzella: “Con la 
desertificazione dei luoghi di organizzazione politica della società, 
con l’indebolimento dei partiti politici e dei sindacati (le “agenzie 
sociali” degli ultimi due secoli), si è moltiplicata la rumorosità del 
sociale, ma se ne è affievolita la voce e la progettualità politica.”141 Gli 

141  Andrea  Manzella, Intervento su Il Parlamento e le sue prospettive nelle moderne 
democrazie europee, in occasione del quarantesimo anniversario della costituzione 
dell’Associazione ex parlamentari della Repubblica, Roma, Camera dei Deputati, 20 
novembre 2009, p. 37.
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operai salgono sui tetti per farsi ascoltare o rovesciano all’Asinara il 
format dell’Isola dei famosi. “Chi rappresenta la nuova classe diffusa 
dei lavoratori isolati di massa? Chi la moltitudine dei precari che, 
spostandosi da un lavoro all’altro, maturano domande di rappresen-
tanza diverse nel tempo e nello spazio? Chi rappresenta questo mon-
do - come si è scritto - di “invisibili”.”142 In Lombardia il sindacato non 
contatta la metà dei lavoratori presenti in regione. “Il costituzionali-
smo, il parlamentarismo sono in affanno rispetto a questi problemi 
di comunicazione con la “società com’è”.”143 I metodi innovativi della 
campagna elettorale del presidente Obama hanno invece dimostrato 
come il mondo virtuale del Web possa trasformarsi nel mondo rea-
le della politica. “Partecipazione - insiste Manzella - è parola antica, 
ben nota alla Costituzione italiana del 1948. E certamente l’innesto 
nelle procedure parlamentari di forme di democrazia “deliberativa” 
(prima della decisione); di democrazia “valutativa” (dopo le decisioni 
politiche pubbliche); di democrazia “ispettiva” (durante le gestioni 
amministrative del governo) è la linea di sviluppo per migliorare ra-
dicalmente quelle che abbiamo chiamato le condizioni parlamentari 
della cittadinanza.”144 È anche la lezione di Luigi Capograssi. È il sen-
so degli interventi del giovanissimo giurista Aldo Moro alla Costi-
tuente.

Ripropongo ancora una volta - numquam satis - il tema dell’euro. 
Tema che eccede praticamente e quotidianamente la sovranità na-
zionale, per la semplice ragione che si tratta dell’unica moneta sen-
za Nazione. Anche qui bisogna distinguere tra interessi legittimi (si 
chiedono all’amministrazione) e diritti soggettivi. Cameron in Gran 
Bretagna ha alzato l’aliquota sui redditi dal 22 al 28%. Da noi è al 
18%. Abbiamo perso sei punti di Pil: -12% negli investimenti pub-
blici e privati (dati Istat). Disoccupazione giovanile al 30%, che vuol 
dire al 50% in Sardegna. Analizzando questi dati ci sarà forse con-

142  Ibidem.
143  Ibidem.
144  Ibidem.
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cesso di intendere per quali ragioni su 27 Stati membri dell’Unione 
la sinistra perda in 21. Quali debolezze strutturali nel centrosinistra? 
Una socialdemocrazia realizzata non presenta quasi più nulla di spe-
cifico. Davvero siamo al capolinea della socialdemocrazia, come so-
stiene Giuseppe Berta.145 E del resto il crollo della militanza a partire 
dagli anni Ottanta mette in tensione i partiti che si rifanno al primato 
della politica. A livello europeo è la questione della “cooperazione 
interparlamentare”, che il Trattato di Lisbona cerca di risolvere con 
le interconnessioni tra il Parlamento europeo e i Parlamenti nazio-
nali. La cooperazione che nella massima parte dei Parlamenti (ma 
non nel Parlamento italiano) è istituzionalizzata con la Camera di 
rappresentanza territoriale, e cioè la cooperazione che le Costituzio-
ni prevedono tra Consigli Regionali e rappresentanze elettive delle 
autonomie locali. C’è dunque un problema di più Europa, proprio 
dentro il funzionamento quotidiano delle istituzioni. C’è da chiedersi 
cosa significhi un intervento dello Stato, anche perché vale la pena di 
rammentare ancora una volta che nella crisi in atto gli Stati intanto 
non possono intervenire utili singuli (ne è stata tentata Angela Mer-
kel), condizione contraddittoria rispetto al principio di sovranità.

Sono e resto tuttavia tra gli antemarcia, avendo proposto un “partito 
democratico” già nel gennaio del 1988, all’inizio dei lavori del XVII 
Congresso Nazionale delle Acli tenutosi al Palalido di Milano. Erano 
presenti, e presero la parola, Ciriaco De Mita, segretario della Demo-
crazia Cristiana, ed Achille Occhetto, segretario del Partito Comuni-
sta Italiano. Perché il PD deve dinamizzare la propria cultura? Non 
foss’altro perché le vecchie culture si esauriscono: resta il richiamo 
della foresta, ma non c’è più la foresta. Domanda impertinente: non 
avendo affrontato questi problemi, che partito abbiamo intanto co-
struito? È risaputo che sono contro le armi e quindi nessuna inten-
zione di sparare sulla Croce Rossa... Il PD non è pensato. E quindi 
malamente organizzato. Una grande organizzazione si sistema infatti 

145  Giuseppe Berta, Eclisse della socialdemocrazia, il Mulino, Bologna  2010. 
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e si registra a partire dall’anima, non dalla cambusa. Alla costruzio-
ne del pensiero si è sostituita la ricerca del voto, da parte di tutte le 
componenti. Per la evidente ragione che erano - tutte - giunte esauste 
all’appuntamento coniugale. Per questo non hanno messo al mondo 
figli nuovi. Per questo ci siamo trovati a fare i conti con un partito 
“spensierato”. Pare infatti a me che per costruire un partito, sia pure 
“plurale”, ci voglia lo sforzo di costruire un punto di vista comune. 
Questo sforzo non c’è stato. Non se ne sono costruiti i luoghi. Non si 
è provato a “meticciare” le culture. Si sono invece mischiate le dorsali 
organizzative. Risultato? Un grande partito elettorale dove si sono 
portate in eredità le aree di voto. Ecco perché aiuta l’indagine co-
stante di Ilvo Diamanti che lavora per mappe. Constato che le aree di 
consenso risultano così sostanzialmente “residuali”, anche se ampie. 
Quella di sinistra erosa al Nord dalla Lega. L’area ex democristiana ha 
subito da subito una duplice erosione: anche qui la Lega, ma soprat-
tutto il clerico-moderatismo, avversato da Sturzo (che fu esiliato dal 
Papa, non da Mussolini) e poi incorporato, ma egemonizzato dalla 
Democrazia Cristiana: in questo caso le correnti hanno funzionato. 
Un elettorato però, quello della Democrazia Cristiana, da subito ri-
fluito, agli inizi degli anni Novanta - quando Berlusconi e Urbani 
inventano Forza Italia -, in stragrande maggioranza, sotto le bandiere 
del centrodestra. Di qui l’inanità e l’astoricità dei tentativi di rimette-
re tutti insieme: chiusa la Dc, le altre formazioni intese a recuperare il 
clerico-moderatismo (l’espressione resta sturziana, non mia, mentre 
il prete di Caltagirone professa un anticentrismo davvero viscerale) 
non possono che avere, nell’oggi come in futuro, un valore numisma-
tico. Ci provarono Giulio Andreotti e Sergio D’Antoni; continua a 
provarci Pierferdinando Casini. Ecco perché il cattolicesimo demo-
cratico appare defunto. Ci si può chiedere se abbia lasciato in giro 
dei figli, magari non di primo letto, e quali mattoni recuperare da un 
imponente edificio diroccato. Organizzarlo in correnti, fondazioni, 
riviste (c’è perfino chi lo fa avendolo avversato quando il cattolice-
simo democratico era vivo e vegeto) è una operazione letteralmente 
necrofora. Può servire a mantenere rendite di posizione, a replicare 
un marchio e a perpetuare una posizione di ceto politico, che proprio 
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per questo ha rinunciato a farsi classe dirigente: è il mio inevitabile 
mantra. Se non scatta l’allarme rosso è perché la congiuntura elet-
torale (a differenza di quella politica) è incredibilmente favorevole. 
Segniamo il passo, ma aumentano i consiglieri regionali grazie alla 
voragine che ha inghiottito la sinistra radicale. Può funzionare in ter-
mini di numeri e di posti, ma fino a quando? 
La prima cosa da non scordare è dunque la “duplicità” del cattolicesi-
mo politico, anzi la presenza al suo interno, storicamente, di una ra-
dicale alternativa: il cattolicesimo democratico da una parte e il cle-
rico-moderatismo dall’altra. Resi alleati nell’immediato dopoguerra 
dal confronto tra Washington e Mosca di qua e di là della “Cortina 
di ferro”, da un’autentica lotta di civiltà che chiamava alla difesa della 
cristianità. Con l’Ottantanove quella condizione è però finita e sono 
scemate le ragioni e le possibilità per tenere insieme due posizioni ra-
dicalmente alternative. Ecco perché il quadro politico pare brulicare 
di figli del moderatismo del Novecento che scommettono sulla circo-
stanza che il mondo darà loro ragione. Ecco perché tanta omologa-
zione - sottaciuta o esibita - alle famiglie del Novecento. Ecco perché 
tanti spericolati e improvvisati tentativi di costruire nuovi soggetti 
da parte di semplici “annusatori” o rabdomanti della politica. Senza 
prendersi il disturbo di pensare. Il procedimento è questo: rivendi-
chi una tua identità, ricostruisci una famiglia politica, una sorta di 
puzzle mitologico-mediatico, magari una cooperativa di progenitori 
al posto della famiglia…, e ti metti con i progressisti ad almanaccare 
intorno a una nuova aggregazione capace di interessare e tenere il 
centro…: non è una specialità soltanto italiana. E del resto si tratte-
rebbe di fare i conti anche con la vastissima famiglia liberaldemo-
cratica europea, in Olanda come in Gran Bretagna, dove Clegg ha 
deciso di sostenere il governo conservatore. Si tratta invece piuttosto 
di mettere a tema il concetto (martinazzoliano) di discontinuità. Di 
sapere che le discontinuità non si programmano, ma accadono. Per 
il Paese. Per le culture politiche (tutte). In un’Italia non più spaccata 
a metà come una mela tra cattolici e laici. E mi scappa un altro dei 
mantra abituali: un Paese “di diversamente credenti”, come disse, con 
ammirabile preveggenza, Norberto Bobbio. 
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Segatti mi consola quando osserva che la tragicità del secolo alle 
spalle spinge alla democrazia. Spero che la sua sia davvero una con-
statazione e non un auspicio. Dunque, non si eredita la Democra-
zia Cristiana. Perché la Democrazia Cristiana, dentro il confronto di 
civiltà, tiene insieme due aree veramente antagonistiche: Dossetti e 
La Pira, e padre Lombardi e Gedda e i Comitati Civici non parlano 
certamente il medesimo linguaggio, e lo fa grazie all’egemonia di-
spiegata su tutto il cattolicesimo politico e sociale dal cattolicesimo 
democratico. Grazie al genio di statista ma anche di grande media-
tore di Alcide De Gasperi. Invece il filtro del PD ha filtrato giovani 
(non necessariamente nuovi), funzionari e notabili che hanno per-
petuato una sorta di continuità castale. Capita addirittura di sentir-
gli pronunciare sentenze sprezzanti nei confronti di Dossetti, con la 
sicumera di chi di Dossetti non si è mai davvero occupato, anche se 
le pagine dei suoi pensieri fondanti e conservati (dopo Rossena il lea-
der, fattosi monaco, fece un grande e allegro falò dei suoi scritti) non 
arrivano forse a duecento. Dal Discorso ai Giuristi Cattolici, a quello 
dell’Archiginnasio di Bologna, a quello conosciuto come “Il Discorso 
della Sentinella” pronunciato a Milano negli anni Novanta, al saggio 
di teologia della storia che si presenta come prefazione a Le querce 
di Monte Sole. Così si è insediato nel partito democratico un ceto 
politico più attento al giornalismo che ai fondamenti. Che spaccia 
come obiettivi politici patacche come quella del giovanilismo. E basta 
leggere Isaia, capitolo terzo, o il primo capitolo dell’Etica Nicoma-
chea di Aristotele per sapere che non è questa la strada. Ovviamente 
il ricambio è fisiologicamente necessario, addirittura imposto dalla 
natura e dalla morte, che è fatto naturale, ma è soltanto un surrogato 
- lasciato a se stesso - di un progetto politico. Aveva ragione Hobbes: 
val meglio leggere gli uomini che i libri. E infatti non mi stanco di 
ripetere che il partito non va dove vanno i documenti, lo Statuto, il 
Codice etico, il Lingotto o Lottomatica; va dove lo porta il suo perso-
nale politico. È dunque giunta l’ora di mettere a tema una distinzione 
chiarificatrice: altro è giovane, ed altro è nuovo. Non sono affatto la 
stessa cosa. E non è detto neppure che la cosa funzioni quando gio-
vane e nuovo vanno insieme e di conserva: l’avvento del fascismo ha 
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da insegnare in proposito. Il discorso - come diceva il mantra d’antan 
- è infatti politico. Ridotto all’osso degli inizi, il discorso riguarda il 
punto di vista sulla fase storica. È qui che per noi non funzionano la 
caccia al voto (variante addomesticata del plebiscitarismo) - intendo 
dire la priorità della caccia al voto rispetto al progetto e al program-
ma - il sondaggismo, e neppure la vocazione di governo, comune a 
un settore dell’Ulivo e al Bersani che proclama: “Siamo un partito di 
governo provvisoriamente all’opposizione”. Nessun partito infatti, a 
meno che non abbia come obiettivo di aggregare i masochisti, può 
rinunciare a considerarsi soltanto pro tempore all’opposizione. È suc-
cesso al PD con le sue culture politiche di provenienza (non si viene 
dal nulla; la creazione ex nihilo è tuttora monopolio del Buondio) 
quel che è accaduto alla Chiesa cattolica nei confronti della moderni-
tà: ha fatto pace con essa quando la modernità agonizzava. E infatti 
siamo al “post”, con tutti i suoi dilemmi. 
Siccome non mi è possibile parlare di due morti contemporanee, mi 
limiterò ad illustrare, brevemente, quasi bignamisticamente, l’agonia 
della mia cultura politica di provenienza, probabilmente già da tem-
po addirittura sepolta. La domanda non è sul destino del cattolice-
simo democratico, ma se esso abbia seminato nel mondo qualche 
rampollo, ancorché bastardo, e se ci sia in giro il fantasma di qual-
che erede… Tutte le sigle ricorrenti hanno infatti valore museale e 
classificatorio. E infatti la “discontinuità” è realmente avvenuta. Per 
questo la politica conosce la storia ed è grande quando ha la luci-
dità di andare contro la storia. Sono arrivato perfino ad assegnare 
una data alla fine del cattolicesimo democratico: il 29 dicembre del 
2004, quando, con la morte di Ermanno Gorrieri, scompare l’ultimo 
cattolico democratico. Autentico, perché capace di visione e insieme 
di sperimentazione: un punto di riferimento anche in termini di te-
stimonianza. 

Così ognuno, ansioso di fondamento, è ritornato non alla propria 
miniera in disarmo, ma alla propria caverna. E la mia cultura politica 
di provenienza ha cercato malamente di fare i conti con l’evoluzione 
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dei partiti della sinistra. Marini, più che “lupo marsicano”, appare 
l›ultimo dei Mohicani. Marini è anche l›ultimo credente: peccato che 
creda soprattutto nelle tessere. Abbiamo alle spalle addirittura l’Ulivo 
mondiale, che si spegne dopo Clinton, intorno al quale già si agita-
vano neocon e teocon. Si spengono nel fumo anche i grandi “annu-
satori”, i maestri italiani del tempestivo posizionamento e del posi-
zionamento perenne. Si spegne la “terza via” di Giddens, che pareva 
socialdemocratica ed invece era protestante, molto prossima - quan-
do funzionava - all’idem sentire di Dc e Cdu… Ma molto più sbiadita. 
Nella nostra “Città Adriatica”, dove il fumo delle feste di partito pro-
fuma di salamelle alla brace, il confronto è se chiamarsi “compagni” 
oppure “amici”; e forse si intravede una mediazione prossima intor-
no al neutro “colleghi”. Il virus di questo personale politico è stato già 
diagnosticato a più riprese: ha scelto innanzitutto di conservarsi. La 
casta di Stella. Quando si conquista l’Amministrazione Provinciale di 
Cagliari con il 25,58% degli aventi diritto al ballottaggio significa che 
ci siamo appaesati all’antipolitica. Così un ceto politico si perpetua. 
Così però sarà in eterno minoranza. Così diventa residuale. Eppure è 
vero che in Lombardia il PD ha vinto a Sondrio, Lecco, Saronno: da 
tempo territori leghisti. La partita “sarebbe” aperta: anche là dove la 
Lega governa può essere scalzata. La Lega che porta avanti la seces-
sione sociale con le “gabbie salariali”, il “Va pensiero” (cento gradini 
sopra l’Inno di Mameli), l’esame di dialetto per gli insegnanti.

Il rapporto con il territorio e soprattutto il rapporto tra società ci-
vile e livello istituzionale è un tema centrale nel cattolicesimo demo-
cratico. Per Sturzo si parte dalle cooperative e dai Comuni (i suoi 
discorsi in materia sono sovrapponibili a quelli di Turati) per rea-
lizzare un nuovo “organamento” dello Stato. Per Dossetti compito di 
una politica riformatrice è dare un fine riformatore, dal momento 
che lo Stato non ha fini. In questa direzione lo Stato non “crea” so-
cietà - nessuna cinghia di trasmissione - ma la “esprime” dandole 
forma. È in quest’ottica credo che Pippo Ranci riesce a scrutare nella 
crisi in atto comportamenti devianti. “Effetto gregge” e fiducia nei 
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modelli matematici… La deregolazione stabilita negli Stati Uniti d’A-
merica sotto l’amministrazione Clinton. Ha ragione Mario Draghi 
quando afferma che una istituzione non deve essere così grande da 
non poter essere lasciata fallire. Perché allora ci si mette tanto tempo 
a intervenire efficacemente? Perché non si è stati drastici e tempestivi 
agli inizi. L’Italia, è vero, se l’è cavata. Nel primo giro però ci abbia-
mo rimesso Cirio e Parmalat… L’euro, unica moneta al mondo senza 
governo… E in Italia è dal 2008 che schizzano le spese. Con salari 
molto più bassi di quelli tedeschi. C’è una tendenza della produttività 
che non funziona e non fa bene. Se poi ci concentriamo sull’indice 
dello sviluppo umano, dobbiamo constatare che stiamo molto male 
quanto a corruzione. Sarebbe davvero il caso di allungare gli orizzon-
ti della nostra programmazione. Neppure la locomotiva lombarda fa 
eccezione. Milano ha un Pil pro capite in stasi da nove anni. Non trat-
tiene: perde giovani e know how. Gli effetti si scaricano sul territorio 
e non sui centri di potere. Dimenticato il problema dell’occupazione, 
occultato. Non c’è un attacco di vecchio stampo: c’è uno smottamen-
to. Le istituzioni del welfare svuotate a partire dal territorio. Si fa una 
sorta di laundry list più che proporre metafore convincenti. Come 
osserva Mario Rodriguez: “Gli eventi sono pensati e realizzati più per 
la loro spendibilità mediatica che come momenti necessari a costru-
ire visioni comuni capaci di sostenere comportamenti riconoscibili”. 
Niente a che fare con una società che non attribuisce o non  ricono-
sce più al sindacato dei lavoratori dipendenti un ruolo di rappresen-
tanza di interessi generali. Un rapporto con la realtà caratterizzato da 
una visione “personale”. Una dittatura democratica. La gente sceglie 
qualcosa, con un riflesso pavloviano quotidianamente esercitato al 
supermercato. Molto meno si vuole appartenere a qualcosa. In Italia 
la disoccupazione è salita negli ultimi due anni del 15% (da 31 a 35), 
in un Paese già privo di mobilità sociale. Lasciato a se stesso, senza 
controlli, il capitalismo impazzisce, e, accompagnata al capitalismo 
rischia la sua compagna democrazia. L’housing sociale stessa è figlia 
della crisi; discende dallo squilibrio tra eccesso di offerta e domanda 
di abitazioni. Ma perché insistere con l’indice delle questioni? Il pro-
blema dei problemi resta la costruzione, in termini di cultura politi-
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ca, del partito: “plurale” e magari iperrealista o funambolico... Tutto 
il resto potrà seguire come le proverbiali salmerie.
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sbloccare la democrazia

Le prime due domande sono fuori di noi: la prima riguarda il per-
corso e il senso delle istituzioni del governo globale. Dopo i trent’anni 
del governo neoliberale l’affermarsi del G2 ripropone l’interrogativo. 
L’eventualità molto probabile che un cinese sia il prossimo presiden-
te del Fondo Monetario Internazionale, contrariamente a una prassi 
consuetudinaria che dura da Bretton Woods, non dovrebbe deprime-
re il campo dei progressisti. Essi hanno, a differenza delle destre mon-
diali, una leadership globale nella figura di Barack Hussein (primo 
cognome generalmente omesso perché troppo mediorientale) Oba-
ma. Con una circostanza non poco sfavorevole dal momento che mai 
come in questa fase storica la Casa Bianca si è trovata, per oggettive 
ragioni di difficoltà finanziarie, così distante dal Vecchio Continente. 
Al punto che anche per il governo di Cameron e Clegg non funziona 
più la tradizionale metafora che vuole per gli inglesi La Manica più 
larga dell’Atlantico… La seconda domanda è ovviamente interna e 
riguarda il destino prossimo di Silvio Berlusconi al tramonto. Anche 
qui i conti van rifatti con l’agonia del neoliberismo e la ridefinizione 
di un modello di sviluppo. Come sempre le discontinuità accadono, 
e assai difficilmente possono essere non dico programmate, ma pre-
viste. La stessa storia sportiva offre analogie corroboranti: nessuno 
al mondo (neppure il campionissimo Fausto Coppi) fu così prorom-
pente sulle due ruote come Eddy Merckx, eppure si è chiusa anche 
l’epoca di Merckx. Tutto ciò comporta una rapida ridefinizione dei 
rapporti tra le varie piattaforme, a metà strada tra la cooperazione e 
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la competizione, dove appunto il caso più tipico è dato dal rapporto 
tra Stati Uniti d’America e Cina. Immediatamente dopo il “venerdì 
nero” di Wall Street, il leader di Pechino Hu Jintao rilasciò una di-
chiarazione che suonava così: “Continuiamo mano nella mano; la co-
operazione al primo posto.” Alzai gli occhi dal giornale e chiesi a mia 
moglie se le era possibile verificare sul calendario cinese se per caso 
fosse la ricorrenza di San Valentino... Le cose sono così cambiate che è 
il presidente brasiliano Lula a tentare una mediazione tra Washington 
e Mosca. Del resto siamo tutti ben oltre Yalta dopo la caduta del Muro 
di Berlino, e ben oltre la transizione successiva: a livello globale si 
recita a soggetto, o quasi. È infatti in questo quadro che l›attor giova-
ne Barack Hussein Obama appare il più convincente con l›impegno 
nelle energie pulite e la proposta di un modello ecologicamente so-
stenibile. Nell›Italia che abbiamo contribuito a costruire Berlusconi 
continua ad essere avvolto nel bozzolo del suo narcisismo, e la sinistra 
guarda Berlusconi. Eppure, se le trasformazioni hanno peso globale, 
il tatticismo dovrebbe risultare fuorigioco, tanto più quel surplace che 
praticano i virtuosi del ciclismo su pista. Perfino Angela Merkel ha 
individuato nel mercato finanziario l’anello debole dello sviluppo, no-
nostante il fascino e le pressioni della Bundesbank. Questo dunque il 
problema: se sia possibile uscire dal neoliberismo e ridare leadership 
alla politica. Dove il neoliberismo è apparso tutto dominato dalla lo-
gica finanziaria e dalle sue incontinenti follie, e il compito, non resi-
duale, appare oggi quello di ridare leadership alla politica, una politica 
che si presenta alle masse screditata e perfino più screditata del ceto 
onnipresente e onnivoro dei finanzieri. Il cittadino che entra nella hall 
di una banca lo fa con un rispetto per l’istituzione bancaria assai mag-
giore rispetto a quello che riserva alle istituzione dell’amministrazione 
e della politica. È ancora così. Il tempio di Mammona ha tuttora più 
aplomb di Niccolò Machiavelli e anche di Carl Schmitt.

È ovvio che la sinistra, nella sua accezione più estensiva di quanti con-
tinuiamo a definirci a livello globale riformisti o progressisti, sia stata 
presa in contropiede. Il neoliberismo dissemina dubbi su se stesso e 



pag 147

addirittura minaccia di accasciarsi, senza che si scorga sul lontano 
orizzonte una possibile alternativa. Sembra la stessa disdetta accadu-
ta alla Chiesa cattolica, che arriva a far pace con la modernità quando 
questa è al tramonto. È così che i nuovi protagonisti sono i nuovi 
barbari, che, come tutti i barbari, paiono estremamente vitali, non 
solo per comparazione, anche quando imboccano la via sbagliata o si 
infilano nel vicolo cieco delle piccole patrie. Ecco il problema: come 
attrezzare il partito a una riflessione su un punto di vista finalmente 
sostitutivo di quella inutile caccia al tesoro, continuamente ripetuta, 
di un leader fascinoso che tolga finalmente le castagne dal fuoco. Che 
il problema consista non vi sono dubbi, perché il neoliberismo che 
muore va prolungando la sua esistenza e la sua sopravvivenza istitu-
zionale evocando, malgrè lui, una nuova responsabilità della politica. 
Anche perché è proprio il neoliberismo che non demorde: infatti la 
speculazione si sta oculatamente spostando dal mercato finanziario a 
quello alimentare. Ciò d’altra parte dice - ed è un punto a favore della 
Cancelliera tedesca - quanto sia strategica la regolamentazione del-
la finanza, pur nel permanere di una chiave neoliberista. Qui d’altra 
parte l’inciampo maggiore, dal momento che le disuguaglianze so-
ciali sono il prodotto più intrinseco al neoliberismo medesimo. Non 
a caso negli Stati Uniti di Obama il differenziale tra ricchi e poveri è 
da terzo mondo. E, a partire da qui, è ancora in questa cornice che 
si impone una ridefinizione del welfare, non più nazionale, non più 
soltanto a livello di macroregioni e aree internazionali, ma addirit-
tura a livello mondiale: ma non è il sogno tardivo di quel visionario 
di Giorgio La Pira. E infatti il vero problema del welfare non sono i 
servizi (come in Italia, Francia e Gran Bretagna), ma la disuguaglian-
za sociale, abissale nei Paesi in via di sviluppo. E d’altra parte il nuo-
vo modello di mondializzazione della produzione delle merci non 
può seguire il trend dei Paesi sviluppati. L’ultimo Amartya Sen ci ha 
già prontamente avvertiti dello stacco. È qui che assume rilevanza il 
tema di un nuovo equilibrio ecologico o, altrimenti detto, di un nuo-
vo sviluppo sostenibile. E forse non sarebbe fuor di luogo ricordare 
come l›uomo abbia prodotto nella sua storia oltre a imponenti tecno-
logie anche grandi virtù: a partire dalla sobrietà e dalla temperanza.
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Dal punto di vista che ho assunto qualsiasi circostanza successiva 
non può prescindere da questa cornice e dal ruolo di questo Partito 
Democratico. Si trattasse pure di rimettere gli entomologi a ristu-
diare il volo del calabrone, così come gli scienziati della politica a ri-
studiare l’insondabile complessità della democrazia americana, come 
viene descritta da Henry Kissinger.
Mi disse a bruciapelo Giuseppe Dossetti, pochi giorni dopo il primo 
governo di Romano Prodi: “Non ci sarà una nuova generazione di 
cattolici al potere.” Il che significa per il filone del cattolicesimo de-
mocratico l’abbandono dell’ossessione del partito per aprirsi ad oriz-
zonti più vasti. Noi stessi inclusi; noi che alleviamo in casa la man-
canza di un welfare globale penalizzando i giovani e mandandoli al 
call center, evitando perfino di pensare alla loro futura pensione. Il 
caso Pomigliano mi inquieta. Gallino, come al solito, è puntuale ed 
onesto nell’analisi: se lo guardi dal punto di vista del capitale deve ri-
durre i salari occidentali rispetto a quelli cinesi e indiani. Se lo guardi 
dal punto di vista dei diritti umani il problema diventa quello di un 
welfare mondiale. C’è di che pensare e forse anche di chi disperarsi. 
Qual è il non detto di Gallino? Che rovesciare o almeno dialettizare 
questa logica del capitale significa porre il tema – concretamente – di 
un welfare globale. Detto con l’ironica saggezza di Edmondo Berselli: 
si tratta probabilmente del “più mancino dei tiri” del neoliberismo 
al tramonto. Speranza contro verità. La politica e la sua decisione. 
La politica (ovviamente la grande politica) contro la storia; e qui i 
cattolici tutti, non soltanto quelli che si autodefiniscono democratici, 
appaiono privi generalmente di pastorale, di partito, e oramai anche 
di sindacato. Sono in gioco i fondamentali, e, volenti o nolenti, ce li 
stiamo giocando. Quale welfare infatti significa quale giustizia, quali 
diritti umani. La regressione vistosa infatti non manca, soprattutto 
sul versante dell’estensione della xenofobia interna alle piccole patrie. 
Qui in particolare l’Europa paga lo scotto di un grande rimosso: la 
guerra nei Balcani. Non a caso vi troviamo Umberto Bossi alleato 
con Milosevic. Amici mi dicono che nelle associazioni cattoliche del 
Belgio i valloni da mesi parlano francese e i fiamminghi fiammingo. 
La radice avvelenata delle piccole patrie dilaga con effetti fin troppo 
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profondi ed evidenti. Perversa caricatura del federalismo che, vale la 
pena ricordarlo, in Italia è soprattutto cultura meridionale: da Sturzo 
a Dorso, da Salvemini a Lussu. E anche al Nord Cattaneo, nell’ul-
tima fase luganese, volge il suo federalismo non a caso verso l’idea 
di Europa. Non mancano le defezioni all’interno del cattolicesimo 
italiano. Figlia del grande rimosso europeo non è soltanto la politica 
diplomatica del Vaticano che appoggiò senza rimpianti la secessio-
ne della Croazia, ma anche una disattenzione generalizzata rispetto 
a quelle lezioni che avrebbero potuto mettere sull’avviso. In questa 
cultura politica infatti ritroviamo non a caso un altro grande rimos-
so: Giuseppe Dossetti. Abbondano invece incrostazioni e confusioni 
e non di rado grandi passi fuor della via scambiati per appendici o 
derive del cattolicesimo democratico: sto pensando all’importazio-
ne tardiva e strumentale del verbo teocon, spacciato come variazione 
all’interno del cattolicesimo democratico. Chi abbia un minimo di 
dimestichezza con Luigi Sturzo sa infatti che l’enclave teocon fa in-
vece a pieno diritto parte di quel clericomoderatismo che fu fin dagli 
inizi l’avversario di rigore del cattolicesimo democratico, ed anzi ne 
rappresenta una modernizzazione, estremizzando, al di là cioè della 
sagacia moderata di Comunione e Liberazione e della stessa Com-
pagnia delle Opere. Per questo esibizioni di verginità e di cilici, che 
dovrebbero rimanere occulti, hanno finito per rappresentare non 
tanto un richiamo alla fede, quanto piuttosto un reperto kitsch di una 
deriva religiosa totalmente sociologica e disponibile agli studi di Er-
nesto De Martino. Chi è Giuseppe Toniolo per questi cattolici? Forse 
il portiere dell’Atalanta… È così che si scatenano incredibili tenzo-
ni intorno al chiamarsi all›interno dello stesso Partito Democratico 
«amici» piuttosto che «compagni». Chissà che non si riesca a conver-
gere – come ho già proposto – sulla scia della bonomia berlusconia-
na sul più neutro «colleghi». Così la riflessione viene semplicemente 
aggiornata. Così Pierre Carniti può dire, rivolgendosi non soltanto al 
sindacato, che a Pomigliano si può ben firmare un inquietante con-
tratto dal momento che si fermano anche le rese. Così il pensiero 
critico alleva al massimo minoranze difensive anziché propositive. 
Mi viene in mente come Pietro Scoppola contestasse la tesi storica di 
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Giovanni Gentile. Per Scoppola infatti non è vero che chi crede non 
cerca: «Al contrario chi crede cerca sempre e, forse, è proprio chi ha 
deciso definitivamente di non credere che non cerca più.» È su questa 
scia che, sempre per Scoppola, la politica si presenta «come valuta-
zione razionale del possibile e come sofferenza dell›impossibile, aspi-
razione ad una eguaglianza irrealizzabile che tuttavia è il tormento 
della storia umana. Mi ha interessato la politica per quello che non 
riesce ad essere molto più che per quello che.» È sempre Scoppola a 
riprendere Aldo Moro osservando che i cristiani sono «portatori di 
un annuncio che è motivo di continuo inappagamento al cospetto ad 
ogni ordine costituito.» 

Il puntò più illuminante dal punto di vista della quotidianità lo fa 
don Sciortino di “Famiglia Cristiana”: “La crisi si avvia verso la fine 
o peggiora? Il facile ottimismo si infrange sui dati dell’Istat: il reddito 
disponibile, rispetto a un anno fa, è sceso del 2,6 per cento. Famiglie 
e piccole imprese sono al centro d’una crisi che rischia di prolungarsi 
oltre il 2010. E, dietro l’angolo, s’ affaccia un altro rischio. Quello delle 
politiche economiche che non sembrano in grado di gestire le poche 
risorse disponibili con criteri di equità. E, soprattutto, di efficienza. 
Il Paese si spacca tra territori virtuosi e altri meno. E sorgono nuove 
fratture tra le classi sociali più deboli, le uniche a pagare sempre.”146 
Ècosì che le famiglie non hanno più soldi da spendere e mettono 
mano ai risparmi, anche per mangiare. Aggiunge don Sciortino: «Ci 
sono molti modi per essere lontani dal Paese reale. Un leader della 
sinistra s’è distinto dicendo che l›Italia spende poco per la difesa e 
dovrebbe investire di più nella ricerca militare. Nella ricca Milano, 
come hanno denunciato alcuni politici, «tra i nuovi poveri ci sono 
più italiani che stranieri. Italiani che lavorano, pensionati che non ce 
la fanno ad arrivare alla fine del mese. E che vanno alle mense pre-
stissimo per vergogna e per timore di rimanere senza cibo». Eppure, 
Milano fa anche pagare l›affitto al «Pane quotidiano», l›opera france-

146  Editoriale di “Famiglia Cristiana”, n. 29, 18 luglio 2010, p. 3.
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scana che dà da mangiare a chi non ha i soldi per vivere. Nel Duemila 
distribuivano pasti per circa 170 mila persone. Oggi, nel 2010, danno 
da mangiare 660 mila persone (un incremento del 288 per cento).»147 
Don Sciortino non ha dubbi, ed io con lui: “Occorre più giustizia fi-
scale sociale. Ancora una volta, purtroppo, i ricchi godono e diventa-
no sempre più gaudenti, mentre i poveri pagano e affogano nella loro 
miseria. A beneficiarne sono i “giochi di Stato”, che costringono le 
famiglie a sognare il “colpo di fortuna”. Ultima àncora di salvezza.”148 
Ci si guarda in giro. L’assenza allarmante delle istituzioni, non solo 
quelle milanesi, è anarchia al potere. Si vanno tuttavia strutturando 
nuovi legami: una ricomposizione sociale nel deserto cittadino che 
va al di là degli egoismi quotidiani. Circuiti che anelano a una visibi-
lità politica non partitica, ma ancorati ai bisogni reali che il territorio 
matura, modifica e propugna, nonostante tutto, sulla scena dell’ela-
borazione politica. Lo si dice generalmente per il Continente Nero, 
ma funziona anche per quella che ama definirsi la città più europea 
del Belpaese. Una sorta di nuova economia, un’economia altra tra i 
circuiti dell’opulenza, un’economia che misura la nuova adeguatez-
za tra il benessere inteso come cumulo quantitativo di beni e lo star 
bene, senza esagerare..., della gente comune. La crisi è la morte dello 
“sviluppo”, anche se continuiamo a parlarne, una sorta di morto che 
cammina. Anche in Italia dovrebbe essere arrivata al capolinea l’arte 
di chi vince, nei sondaggi e nelle elezioni, “senza avere ragione”. Il 
dramma è che la crisi ha portato a una moltiplicazione della scarsità. 
E difatti man mano che si è andata affermando l’economizzazione 
della società non è più l’economia a dover corrispondere ai bisogni 
delle persone, ma piuttosto questi ultimi a dover corrispondere ai 
bisogni dell’economia. Si sprecano i mea culpa degli esperti, sia quel-
li della Banca Mondiale come quelli del Fondo Monetario Interna-
zionale: tutti disponibili all’autocritica, in genere dopo aver lasciato 
l’incarico ed essersi avviati sulla via del pensionamento... Il problema 
è se sia possibile in queste condizioni per la critica sociale e per una 
sinistra che non abbia dimenticato il valore propositivo della critica 

147  Ibidem.
148  Ibidem.
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quella che Gianni Vaggi chiama “condivisione del futuro”.

È il caso di ritornare a valutare le frontiere del nuovo Welfare. 
Dall›interno del socialismo francese è Martine Aubry a osservare 
che forse ci si è aspettati troppo dallo Stato piuttosto che dalle per-
sone e dalle famiglie. Perché se è indubbio l’intreccio profondo in 
buona parte d’Europa tra strutture di welfare e democrazia, è altret-
tanto vero che il rischio è di scattare una foto datata. Anche qui si è 
allargata la forbice delle disuguaglianze. Sono cambiati i soggetti. Il 
welfare municipale di cui si parla è sempre più costretto a occuparsi 
di infanzia, anziani, stranieri. E poi di donne come «presenza sosti-
tutiva». È chiaro che in un quadro siffatto il privato non ha grande 
convenienza a intervenire. Ad essere chiamato in campo è piuttosto 
il sistema dei servizi, ma tocca soprattutto alla scuola e al sistema 
scolastico fino all›Università mettersi in gioco ed interrogarsi sulle 
nuove risposte. È l›irrompere dell›altro sulla scena che mette in ten-
sione l›universalismo delle prestazioni e le differenze. Dove la messa 
in discussione non avviene si aprono le condizioni per l›attrito e lo 
scoppio: l›esplosione delle banlieux francesi. Perché il mondo globa-
lizzato è ancora il mondo “improvvisamente contratto” di Marshall 
McLuhan.149Perché, come ricorda sempre McLuhan citando Jung, 
così come i romani diventarono inconsapevolmente e interiormente 
schiavi a forza di vivere in un mondo di schiavi, così noi stiamo di-
ventando, a marce forzate, tutti immigrati.150 Allo stesso modo, ricor-
da stavolta Galbraith, nei nostri tristi giorni gli uomini di mezza età 
vengono sospinti ai margini mentre i vecchi paiono destinati a non 
morire più. Paesi a perdere. Per questo - con uno sguardo molto ge-
nerale - parrebbe che il primo problema sia organizzare l’altruismo. 
Organizzare l’altruismo con un impianto sorretto da un’anima pervi-
cacemente fordista, che sconta ahimè la non sostenibilità dei sistemi 
di welfare ereditati dal passato: circostanza che sta lì ad insegnare che 
i cambiamenti in atto non sono mai definitivi. Che la frantumazione 

149  Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1995, p. 11.
150  Ivi, p. 30.
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dei cicli produttivi è soltanto un elemento di una più vasta trasfor-
mazione. Né mancano i cortocircuiti, anche nel Belpaese. Parmalat, 
la Parmalat di Callisto Tanzi, non è crollata per difetto di domanda 
rispetto all’offerta: anzi, Parmalat rispondeva a una domanda reale in 
espansione; perverso e mortale è risultato il rapporto con la finanza, 
rapporto sospinto dal bisogno di investimenti sempre maggiori. Si 
potrebbero moltiplicare gli esempi. Importante è cogliere gli elemen-
ti tipici, tanti, quasi troppi, di un cambiamento voracemente com-
plessivo. Il numero degli abitanti nelle città è per la prima volta supe-
riore a quello delle campagne. La vita media cresce di due mesi ogni 
anno, cosicché una bimba nata nel 2010 ha una ragionevole speranza 
di vita di 100 anni. Ciò modifica, irreversibilmente, non soltanto la 
cornice del welfare, ma un’intera antropologia. Anche in Italia in 20 
anni il numero degli ottantenni è destinato a raddoppiare. Anni di 
incertezze per i giovani che scaricano il peso delle loro esistenze sul 
welfare della famiglia di provenienza. Ci aspettano comunque molti 
anni di pensione. Ma, osservato che il problema non può essere più 
risolto soltanto su scala nazionale, e che ambisce quantomeno a una 
dimensione europea, l’interrogativo riguarda quanto siamo disposti 
a mettere a disposizione del nostro per introdurre e riequilibrare un 
welfare europeo e, passo lunghissimo e successivo, un welfare glo-
bale. I futuri cittadini saranno cittadini del mondo. Anzi, il nuovo 
cittadino mondiale è già nato, come ricorda Joseph Ki-ZerBo, pa-
dre riconosciuto della storiografia africana. Azzardato stabilire quale 
lingua parleranno, dal momento che gli stessi britannici, depositari 
della lingua franca vincente, faticano oramai a comprendere l’inglese 
di Internet. Tutto ciò reclama un nuovo punto di vista. La scelta di 
una forma preferenziale d’ingresso al lavoro non è più rinviabile. Una 
svolta nella concezione sindacale e culturale delle tutele. Modalità di-
verse di affrontare il tema del basic income e del welfare di cittadinan-
za. Né siamo all’anno zero o in carenza di parametri d’esempio. È vero 
che la Danimarca è piccola, ma il welfare federale la rende prossima. 
Non è possibile delegare ai soli editoriali di “Famiglia Cristiana” la 
rivendicazione del ruolo della famiglia e del Comune. Si tratta di li-
berare il lavoro (del dipendente e del datore) da un insostenibile peso 
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fiscale. E la domanda cruciale è quella che già si poneva Giuseppe 
Dossetti: potrà lo Stato nella sua funzione universalistica soddisfare 
al bisogno di riforme? È chiaro a tutti che il livello della domanda 
è superiore alle possibilità. Ma dovrebbe altresì essere chiaro che le 
possibilità non battono necessariamente il capo contro un soffitto di 
vetro. È ovvio che, per restare sul terreno del Welfare, non è possibi-
le limitare le sperimentazioni alla geniale invenzione della badante, 
laddove l’immaginazione creatrice è stata tutta familiare, privata ed 
assistenzialistica. E comunque, per un’agenda sul welfare, un sano ri-
formismo ha molto da dire e da fare: probabilmente più di quanto le 
sue aspirazioni attuali mettano in conto.

Primo viene il pensiero. Una concezione e una struttura del partito 
come organismo collettivo pensante. Errore del PD è essersi acco-
dato alla moda dei partiti plebiscitari, inseguendo l’elettorato pri-
ma di aver definito se stesso. Puoi anche vincere se lo spin doctor 
si chiama Carl Rove, ma non è il nostro sentire. Così l’elettorato è 
essenzialmente residuale, indipendentemente dall’ampiezza del suo 
insediamento, e il partito diventa a sua volta residuale in progress. La 
diagnosi per mappe di Ilvo Diamanti, la sua distinzione in aree dai 
diversi colori storici va ben al di là del dato elettorale. So bene che da 
anni vado invano ripetendo come un mantra l’affermazione di Aldo 
Moro: “Pensare politica è già per il novanta per cento fare politica”. 
Non trovo decisamente di meglio, e per questo, quasi rifacendo il 
verso a Ugo Foscolo, vien voglia di proclamare: “Io vi esorto agli stu-
di”. Non per una ragione, che pure esiste, di fondazione culturale, ma 
per una questione di sopravvivenza politica. Tutti disegnano invece 
splendide cornici. Già nel 1991 il Paese cercò una sortita a nord-ovest 
agendo sul sistema delle leggi elettorali, ma è venuto il tempo di por-
re qualche pennellata robusta sulla tela del quadro democratico, al-
trimenti continueremo a ripetere che il welfare nasce dal fordismo e 
che prima ancora del welfare bisognerebbe parlare di spesa sociale... 
Osservazioni sacrosante, dal momento che nei Paesi avanzati la spesa 
sociale si colloca tra il 20 e il 30%. Negli Stati Uniti è al 26%, ancorché 
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diversamente orientata. Nei Paesi Nordici è del 31 - 32%. Il problema 
non è chiedersi se abbassando al 25% la spesa per il welfare saremo 
in grado di produrre di più, ma quali siano stati i soggetti politici che 
hanno fatto il Welfare State e quali quelli che potranno riprovarci 
nella fase nella quale siamo inevitabilmente introdotti. Non è vero 
che l’economia di mercato risolve le nostre vite: ne accomoda alcuni 
pezzi sotto determinati aspetti. Per altri pezzi l’economia di mercato 
è insufficiente, anzi - bisognerà incominciare a dirlo – inefficiente. 
Vi sono infatti circostanze in cui funziona meglio la mano pubblica, 
unita alle energie e all’inventiva del privato sociale. La crisi del “set-
tembre nero” di Wall Street dice che la city ha fallito. Anche i con-
ti non stanno necessariamente tutti dalla parte del neoliberismo. In 
Italia il sistema sanitario pesa per l›8% del Pil. Negli Stati Uniti pesa 
per l›8%,più un altro 8%. In Lombardia la spesa sanitaria raggiunge 
il 5% del Pil, in Campania il 10%. L›Inps ha sistemato i conti. Ha 
dimezzato il personale e aumentato l›efficienza. Quel che va messo 
sotto la lente di ingrandimento è il problema delle disuguaglianze 
ai fini della spesa sociale. Il problema non è nella percentuale, ma 
nelle quantità su cui si esercita la percentuale. Il 30% su una massa 
ingente di denaro e di risorse è una percentuale notevole, ma il 30% 
su poche risorse è poco più di niente. Dalla city non viene necessaria-
mente salvezza, ma piuttosto un lungo rosario di grane. Assistiamo 
nella Svizzera delle banche a un attacco frontale alle remunerazioni 
abusive. E risulta sempre più evidentemente sbagliato contrapporre 
sviluppo e welfare. Clinton amava ripetere che welfare non significa 
assistenzialismo: significa dare una seconda opportunità. Errate le 
politiche di pura restrizione del credito. Basilea 3 metterà più regole 
alle banche ma creerà contemporaneamente credit crunch. Non di-
cono nulla in materia i giovani imprenditori del Veneto che si sono 
suicidati di fronte alla necessità di chiudere l’azienda e privare dello 
stipendio i propri collaboratori? Il welfare non può non tener conto 
della globalizzazione. Ma se è individualistico è sbilanciato. Non è 
vero che l’Italia ad esempio spenda poco nell’istruzione: spendiamo 
male. Così pure nella sanità, a fronte di una salute che aumenta ma 
non quanto la vita. E d’altra parte non possiamo pensare di chiuderci 
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nei bastioni di un welfare astratto. Fu la grande intuizione di Tony 
Blair al Congresso del New Labour del 2003: “Voglio andare più ve-
loce e più lontano”.

Tutto ciò dice la fine di un ciclo di welfare nei Paesi avanzati e pone 
il problema di rendere sostenibile un welfare universale. In Cina solo 
il 20% del Pil viene dedicato al welfare. Nella Grecia prossima al dis-
sesto la spesa pubblica gravava per il 250% sul Pil. La riforma Oba-
ma della sanità negli States costerà nel primo decennio 1000 miliardi 
di dollari, e saranno pagati dal 10% della popolazione. Ritorna così 
prepotentemente in campo il tema dell’uguaglianza, non privo di ele-
menti fortemente simbolici. La disuguaglianza sta dentro il blocco 
della mobilità sociale di questo Paese. Riguarda salari bassi, disoc-
cupazione in aumento, qualificazione e differenza tra lavoro pubbli-
co e privato, il divario storico tra Nord e Sud. Concerne il mercato 
del lavoro nel suo complesso: circa tre milioni di persone nel nostro 
Paese non hanno i diritti degli altri; per questi tre milioni non vige 
l’articolo 18. Un milione e 300 mila, giovani e anziani, hanno salari 
più bassi degli altri: anche qui incontriamo diritti non disponibili e 
libertà, democrazia, Costituzione. Ci sono cioè diritti non disponibili 
alla contrattazione perché riferiti alla persona. Ritornano le nuove 
divisioni interne al popolo dei lavoratori, quelle che mettono in di-
scussione le antiche relazioni di massa. Anche se diciamo massa e in-
tendiamo una cosa assai diversa rispetto al passato. Se in una fabbrica 
di Treviso si facesse un referendum per stabilire chi licenziare prima, 
la graduatoria sembra già scritta: extracomunitari, giovani, donne, 
e alla fine restano gli anziani... Eppure bisogna dare alle persone la 
possibilità di decidere.

Ma torniamo precipitevolissimevolmente all’Europa e alla crisi 
dell’euro. Ovviamente non fanno difetto nell’oggi differenze che non 
siano riconducibili alla statura, nel frattempo vistosamente diminui-
ta, delle leadership, a cominciare da quella di Berlino. L’onere fiscale 



pag 157

sulle medie imprese italiane è del 40%. In Germania è del 20%. Così 
pure la spesa fiscale è molto più leggera e la spesa pubblica molto 
più bassa. A dispetto delle ripetute promesse berlusconiane di “non 
mettere le mani nelle tasche degli italiani.” Ovviamente, non metter-
le in quelle di quelli che le hanno piene (in senso monetariamente 
letterale), fingendo di lasciare in pace quelli che le hanno desolata-
mente vuote. È per questo che gli italiani si interrogano sul perché la 
gente comune, i peanuts, il Percennius quidam debbano pagare così 
duramente una crisi che non hanno contribuito a generare. E cresce 
nel contempo un grande sentimento antieuropeista. Entra in campo 
da una parte e dall’altra dell’Atlantico un nuovo archetipo politico: 
quello dell’idraulico polacco, intorno al quale si coagulano le paure 
dell’operaio francese che respinge la bozza di Costituzione Europea. 
E compare, nel rush finale della corsa alla Casa Bianca tra Mc Cain e 
Obama, Joe the Plumber, “quel Joe Wurzelbacher che di professione 
fa, appunto, l’idraulico. Si tratta di un elettore che Obama ha incon-
trato qualche giorno prima a un comizio nell’Ohio: un americano 
che, volendo acquistare la piccola impresa in cui lavora da anni, se-
condo Mc Cain diventerebbe vittima delle politiche fiscali di Obama, 
che colpirebbero sia un cittadino laborioso e intraprendente, sia la 
sua volontà di assumere altri americani.”151 
Nel caso che ci riguarda più da vicino appare rotto un equilibrio eu-
ropeo su cui poggiavano le posizioni socialdemocratiche e cristia-
no-sociali. La perdita di sovranità dello Stato non è stata ricollocata 
da un’altra parte. La gente si sente disorientata, quasi avesse ragio-
ne Margaret Thatcher, secondo cui “quell’entità chiamata società nel 
mondo reale non esiste; esiste soltanto l’individuo.”152 Oltreoceano il 
futuro presidente si espone nel discorso di Flint: “Gli americani non 
sono il problema in questo ventunesimo secolo; essi sono la risposta.”153 
Chi potrebbe usare la medesima espressione retorica sul Vecchio 
Continente? Anche perché vale per l’Europa quello che trovavamo 
nel 2008 sul sito ufficiale del candidato alla presidenza: “Tutte le idee 

151  Federico Mioni,  Marco Rotondi, Obama leadership. Cosa possiamo imparare 
come manager e come persone, Franco Angeli/Trend, Milano 2009, p. 56.
152  Ivi, p. 67.
153  Ibidem.
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contenute in questo piano possono e dovrebbero essere attuate imme-
diatamente... le famiglie dalla middle class hanno già aspettato troppo a 
lungo per non essere sollevate da certi pesi. Il momento di agire è ora.”154

L’idea e l’idea dell’impegno vengono prima delle attese e dei dati elet-
torali. È questa la via maestra per fare breccia in un astensionismo 
crescente che preoccupa. Un astensionismo che indica non soltanto 
un mutamento nelle tendenze di voto, cioè dei markers, ma anche 
una trasformazione morfologica dei cittadini. È così che al Nord vin-
ce la Lega e vince insieme all›astensionismo. Non tanto per la capaci-
tà degli uomini di Bossi a stare sul territorio, quanto piuttosto per la 
risposta data a un bisogno profondo di identità dentro lo spaesamen-
to. D›altra parte, secondo la corretta diagnosi di Segatti e Vezzoni, gli 
stessi trend vanno rivisti alla lente, non lasciandosi andare alla regia 
di un giornalismo emotivo. In effetti nel 2010 la Lega dilaga in Vene-
to e a Cuneo, e basta. È per questo che la stessa cavalcata del popolo 
leghista in termini assoluti può essere messa in dubbio. È piuttosto 
vero che nel 2008 si chiude un ciclo e se ne apre uno che è caratte-
rizzato da astensione selettiva a sinistra. È un dato che ha segnato 
tutto il periodo successivo. Gli elettori della sinistra radicale tornano 
a votare i loro partiti e non votano il PD. Per questo diventa problema 
l’annunciata “vocazione maggioritaria” da parte di Walter Veltroni, 
e se è vero che il partito democratico fu messo in campo nel 2008 
per essere pronti a intercettare gli italiani quando gli fosse passata la 
sbornia per Berlusconi, è altresì vero che al primo posto viene la per-
cepibilità della bevanda alternativa da versare nel bicchiere rimasto 
disponibile. Da questo punto di vista non c’è alternativa tra governare 
il Paese e governare il Partito: si sono fatti passi fuor della via quan-
do nel passaggio dalla prima alla seconda Repubblica si è pensato di 
poter fare a meno di un pensiero forte, laddove in politica il pensie-
ro continua ad essere debole soltanto quando non riesce ad essere 
forte. È allora che in una delle sue numerose e varianti esibizioni il 
ministro Tremonti può spingersi a insegnare alla sinistra l›economia 
sociale di mercato...

154  Ivi, p. 91.
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Bisogna tornare a parlare di istituzioni del governo globale, dopo 
trent’anni di governo neoliberale e nell’imminenza del G2. Il con-
fronto con Obama è indubbiamente uno stimolo ad agire perché il 
Presidente “da un lato contrappone spesso la difesa di Main Street a 
quella di Wall Street, fortemente criticata per la sua avidità e spregiu-
dicatezza nell’eludere regole e responsabilità.”155 Nessuno da noi che 
sappia drammatizzare la sfida. Che sappia dare un respiro alto, più 
semplicemente ispirazione, alla comunicazione politica. Proprio per-
ché non si tratta soltanto di problema di comunicazione, ma dei con-
tenuti e del “cuore” da comunicare. È in tal modo che Barack Obama 
ha recuperato la stessa idea di american dream in un’ottica comu-
nitaria, che non riduce ma esalta gli spazi di libertà della persona: 
“Ciò che le persone hanno ascoltato - persone di ogni credo o colore, 
provenienti da ogni tipo di vita - è che in America il nostro destino 
è inestricabilmente legato in modo comune; che, insieme, i nostri 
sogni possono essere un solo sogno. Noi non possiamo cammina-
re da soli, gridava il predicatore; e poiché camminiamo, dobbiamo 
prenderci l’impegno solenne di marciare sempre in avanti. Non pos-
siamo tornare indietro. America, non possiamo tornare indietro...”.156 
Obama non offre un programma di parte, ma un progetto preciso che 
intende, proprio per la sua precisione, proprio perché non si è messa 
la sordina al sogno, parlare a tutto il campo dei cittadini e degli elet-
tori. Dice Obama sempre nel discorso di Denver: “In verità, è lo spi-
rito americano, quel tipo di american promise, che ci sospinge avanti 
anche quando il sentiero è incerto, che ci lega insieme nonostante 
le nostre differenze, che ci spinge a portare il nostro sguardo non su 
ciò che già si vede, ma su ciò che non può essere visto, quella realtà 
migliore che è dietro la curva.”157 Quasi una riedizione e una mimesi 
del fulcro del pensiero di Max Weber: non riusciremmo a realizza-
re quel poco che già oggi è possibile se non tentasssimo ogni volta 
l’impossibile. E noi - assicura Enrico Morando - le cose le vogliamo 
davvero cambiare. Non a caso il PD nasce dall’idea di cambiare radi-

155  Ivi, p. 111.
156  Dal discorso di Denver, Ivi, p. 65.
157  Ivi, p. 65.
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calmente il paese per sottrarsi alla pressione delle lobby corporative e 
conservatrici. Il federalismo, anziché aumentare le distanze tra Nord 
e Sud, può essere usato come strumento adatto in questa direzione. 
Altrimenti sull’uscio c’è il rischio della secessione. Non a caso il fede-
ralismo è chiamato a introdurre la responsabilità là dove le respon-
sabilità non ci sono. Altrimenti il Mezzogiorno è perso. Per questo il 
tema delle riforme istituzionali appare asfittico. In Italia, dopo la pri-
ma Repubblica, vi è uno spappolamento delle forze in presenza della 
spinta bipolare. Non è la spinta che va cambiata: sono le forze che 
vanno ricostruite e riaggregate. Quattro milioni e mezzo di immigra-
ti in quindici anni pongono un problema di paura e legalità. Tenendo 
conto che in tutta Europa il dato nazionale mantiene una resistenza 
insospettata. Il nostro problema è come rilegittimare un vero sistema 
istituzionale. Con un problema inevitabile di rappresentanza. Qual 
è lo spazio pubblico oggi? Chi lo occupa legittimamente? Come una 
prospettiva così fondata può diventare senso comune del Paese? In-
terrogativi… Sbloccare la democrazia significa perciò fare a pezzi dei 
tabù, ricostruire circuiti di partecipazione informata.
 

Le interviste sui temi politici di Massimo Cacciari sono ad un tempo 
geniali e provocatorie . Per questo meritano di essere indagate anche 
nei risvolti e sull’altra faccia della medaglia, che spesso cela dilemmi 
diversi da quelli enunciati dal filosofo di Krisis . In un’intervista a 
“la Repubblica” di mercoledì 4 agosto Cacciari sostiene che “per il 
momento si sta ammazzando il vecchio “. E il “vecchio”, per Massimo 
Cacciari, è il “falsissimo bipolarismo all’italiana”.158 E le prove di “ter-
zo polo” cominciate “con la decisione presa insieme da Fini, Casini 
e Rutelli e dai “sudisti” di Lombardo possono aprire una fase nuova 
nella politica italiana. Naturalmente - aggiunge l’ex sindaco di Vene-
zia - a certe condizioni, e la prima è un’intesa vera sulle cose da fare 
di qui alla scadenza naturale della legislatura”.159 Che la nuova aggre-

158  Massimo Cacciari, intervista di Rodolfo Sala, “Avranno un futuro solo se rinunce-
ranno a ribaltoni e accordicchi”, in “la Repubblica”, mercoledì 4 agosto 2010, p. 4.
159  Ibidem
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gazione politica debuttata a Montecitorio sulla mozione di sfiducia 
al sottosegretario Caliendo abbia segnato la fine della legislatura e 
il probabile, tumultuoso commiato dal berlusconismo, rappresenta 
senza dubbio un fatto nuovo di estrema importanza. Meno l’ambizio-
ne di alcuni protagonisti di collocarsi sull’area di centro, ridando vita 
a geometrie e morfologie da prima Repubblica - quelle medesime che 
attraverso la triade Craxi, Forlani, Andreotti spianarono la strada a 
Silvio Berlusconi - concludendo la fase del bipolarismo apertasi con 
i referendum di Mariotto Segni negli anni Novanta. Non solo perché 
il bipolarismo si è man mano insediato negli animi e nelle abitudini 
degli italiani, dando peraltro vita alle nuove figure di sindaco - della 
cui leadership non è stato piccola cosa lo stesso Massimo Cacciari, 
con un ruolo non limitabile a Venezia - ma perché un colonnello vi-
cinissimo a Gianfranco Fini quale Bocchino ha più volte ripetuto che 
non è intenzione dei suoi giocare la nuova partita a tennis sedendosi 
sopra la rete di centrocampo. Non è il caso ora di ripetere quanto il 
bipolarismo sia servito a superare le secche del proporzionale, certa-
mente non colpevole in sé, dal momento che non è la presenza delle 
linee tracciate col gesso sul campo a stabilire la qualità della compe-
tizione tra i giocatori, ma perché proprio il bipolarismo consentì di 
uscire dal marasma di ingovernabilità nel quale era finita una classe 
non più dirigente. I referendum rappresentarono piuttosto la ricerca, 
premiata dal consenso popolare, di un una sorta di passaggio a nor-
dovest per l’ingrippato sistema politico italiano. Anche proporziona-
listi incalliti, acclarata dai medesimi partiti protagonisti l’impossibi-
lità di una propria autoriforma, osservarono allora che poteva essere 
opportuno cambiare la cornice. Il problema è che qualsiasi cornice, 
nazionale, tedesca, britannica o israeliana non è in grado di sostitu-
irsi a una cultura politica condivisa. Qui infatti sono le tradizioni, i 
progetti e il personale da essi prodotto a consentire di superare guadi 
e transizioni. E invece si è fatto poco o nulla in questa direzione fino 
ad arrivare all’estinzione di tutti i partiti fondati sulla Costituzione 
del 1948. Così le grandi tradizioni politiche sono giunte alla meta 
totalmente nude e vuote, rendendo impossibile qualsiasi processo 
di meticciato. Potremmo dire con il linguaggio paludato della Sacra 
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Rota che il vuoto è destinato all’impotentia coeundi. È qui che va pre-
so il capo della corda da tirare. E invece si è continuato a pigiare 
sull’unico tasto del plebiscitarismo, sottomessi all’autentica tabe non 
a caso battezzata dal suo medesimo autore col nome, poi latinizzato, 
di porcellum, che fa sì che all’iniziativa di una classe dirigente sia suc-
ceduta l’autoconservazione di un ceto politico, che, proprio in nome 
del proprio perpetuarsi, ha rinunciato ad essere classe dirigente. E 
invece un sistema politico, una Repubblica, un partito, una formazio-
ne politica, sia essa tradizionale oppure nuova, non va là dove indi-
cano i suoi documenti - orami probabilmente dimenticati dagli stessi 
estensori - ma piuttosto dove la porta il suo personale politico. È così 
che da tempo mi sono acconciato a giudicare anche il destino del PD 
servendomi, oltre che della classicità degli studi di Michels sul Partito 
Socialdemocratico Tedesco, delle sociologie “di destra” di Mosca e 
Pareto, con qualche rivisitazione del pensiero forte di Carl Schmitt e 
Gianfranco Miglio. Insomma - pare a me - il problema cruciale non 
è mutare ancora una volta il sistema elettorale, ma lavorare a nuovi 
soggetti politici che non nascano dal nulla, ma si mostrino capaci 
della elaborazione di un punto di vista, di un progetto e di un pro-
gramma politici legati al territorio. Il quadro cioè dentro la cornice. 
Un secondo elemento che a questo punto non mi pare preso nella 
dovuta considerazione è la trasformazione verificatasi nella costitu-
zione materiale del ruolo e del peso della Presidenza della Repub-
blica. Un processo non a caso iniziatosi con Oscar Luigi Scalfaro, 
proseguito nel settennato di Carlo Azeglio Ciampi e giunto al suo lu-
cido compimento con Giorgio Napolitano, consapevole del proprio 
profilo di politico di prima linea tra tanti comprimari di seconda e 
terza segata. Si è più volte definito l’inquilino del Quirinale come ago 
della bilancia tra i poteri costituzionali. È sempre più utile oltre che 
vero segnalare come dal Quirinale si vada esercitando un equilibrio 
governante. Benefico per il Paese in una fase di palpabile incertezza, 
e benefico per lo stesso Berlusconi, del quale ha moderato eccessi 
non soltanto pittoreschi, le spregiudicate scorrerie al di qua e al di là 
della legalità, oltre a robuste picconate sulle fondamenta dello Stato 
democratico. Potremmo dire che si è svelato a Roma un sistema che 
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si avvicina per similitudine al francese, con una inversione dei pesi 
tra il vertice della Repubblica e il capo del Governo. E però si tratta di 
evoluzione oramai verificatasi: buon viatico per la navigazione della 
fragile barca della democrazia italiana, che tiene il mare nonostante 
gli alti marosi - e viene alla mente la celebre metafora di Otto Neu-
rath - e non è finita sulle secche.

Non poche tuttavia, come ha più volte osservato Michele Salvati, 
sono le ragioni che ostacolano uno sviluppo soddisfacente del PD. 
La destra in solido vantaggio in Italia e in Europa, ha saputo caval-
care, se non sempre interpretare, i mutamenti verificatisi al chiudersi 
dell’epoca keynesiana. Essi erano rappresentati anche da una sinistra 
in espansione, capace di dar voce e rappresentanza a un’espansione 
dei diritti, dello sviluppo economico, del Welfare State. Eppure, que-
sta destra liberale è in crisi sistemica. Ma a noi manca lostesso un’al-
ternativa credibile. Discorso difficile da comunicare dopo il dramma 
politico degli anni Novanta, dopo l’illusione del Pci di poter cavalcare 
la fase. In pochi anni la destra berlusconiana ha dilagato proponendo 
un nuovo credo come in una aperta prateria. Muta stilemi e linguag-
gio: il Bar Sport prende dignità di discorso politico. Ma la destra con 
cui confrontarsi non è una sola. È bene astenersi dal farne la carica-
tura. Un filone sorprendente viene rappresentato da Fini e dai suoi: 
un salto dal fascismo al costituzionalismo stretto. Eppure la rottura 
compiuta da questa destra rappresenta un salto di fase, un salto di 
egemonia, rispetto al keynesismo che raggruppava non soltanto le 
sinistre, ma gli stessi democristiani. Arrivo a dire che probabilmente 
c›era del Keynes perfino in Pella e forse pure dalle parti del liberale 
Malagodi... A questo punto la vulgata progressista mette in rilievo 
l›incapacità di Psi e Pci a trovare un accordo per fare un partito se-
rio, nuovo e socialdemocratico. In questa visione ai democristiani 
sarebbe toccato un ruolo analogo a quello della Cdu tedesca, grande 
partito moderato. Due obiezioni in proposito. La base comunista che 
non si fida di Bettino Craxi lo fa per sintonia berlingueriana, proba-
bilmente perché affetta da antico risentimento e incipiente miopia, 
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ma anche perché ha la profonda intuizione che sia il craxismo a spa-
lancare le porte a Berlusconi. Una riflessione - devo constatare - non 
messa volentieri a tema dagli sguardi della sinistra di poi e che pure 
potrebbe darci non poco aiuto.
La seconda obiezione riguarda ovviamente la Democrazia Cristiana, 
che non è la Cdu: per composizione sociale, cultura politica, sentire 
religioso. In una DC come viene ripensata dalla sinistra di poi non 
troverebbero posto non dico Dossetti - che comunque non è una me-
teora – ma neppure Alcide De Gasperi, il maggior statista italiano del 
dopoguerra, neppure Pastore, non Bonomi e la Coldiretti di allora, 
non la Sinistra di Base di Ciriaco De Mita e Marcora, non Aldo Moro 
e Mino Martinazzoli, non Vittorino Colombo di Forze Nuove, e nep-
pure Carlo Donat-Cattin, nonostante il famigerato “preambolo”.

Nella congiuntura nella quale ci troviamo il PD appare come un 
partito vecchio nei suoi esponenti politici: onda lunga dei non pochi 
guasti operati da Berlusconi alla sua sinistra. Non mi affido alle ri-
cette. Ritorno all’esigenza primaria dello studio. Zagrebelsky ha per-
fettamente ragione quando ci ricorda che neppure alla democrazia 
si nasce imparati e che non è sufficiente il vivere quotidianamente 
in democrazia per acquisirne valori e metodi. È tempo di porre fine 
alle celebrazioni sull’incontro delle vecchie culture, anche perché le 
vecchie culture, in particolare la cattolico-democratica e quella co-
munista, sono giunte esauste al traguardo del matrimonio. Il vuoto 
né copula né genera: al massimo alleva inutili nostalgie. Si tratta piut-
tosto di estrarre mattoni dai vecchi muri diroccati. L’operazione dello 
scriba che distingue cose buone (e usabili) da cose inutili e inerti. 
Così spetta al riformismo di sinistra rideclinare libertà e uguaglian-
za. La sua positiva “artificialità”, rilevata da Norberto Bobbio, è la sola 
in grado di andare oltre il naturalismo, che nel caso specifico codifica 
e gestisce differenze e disuguaglianze, ed è qui chiamata a mostrare la 
propria virtù. Proprio laddove la condizione del mercato, ovviamen-
te imprescindibile, crea disuguaglianze. Non si tratta di recuperare 
semplicemente il concetto di nazione: si tratta di traguardarlo da un 
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altro punto di vista, quello dell’Europa, quello di un governo attra-
verso le istituzioni mondiali, secondo l’intuizione che fu comune, a 
partire da versanti culturali addirittura contrapposti, ai padri fonda-
tori Alcide De Gasperi e Altiero Spinelli. Del resto il processo risorgi-
mentale che condusse il nostro Paese alla dignità di nazione ha carat-
teri assolutamente particolari, e non soltanto strettamente nazionali. 
La storia ci racconta di un Cavour, il “tessitore”, di cultura franco-
ginevrina. Che pensa i rapporti tra lo Stato e la Chiesa - nel Paese 
che ha sul proprio territorio il Vaticano - a partire dal risveglio prote-
stante svizzero. Mazzini professa una religiosità tutta sua e laica, non 
priva di punte anticlericali. Il neoguelfismo di Gioberti è destinato a 
restare tanto acuto intellettualmente quanto inefficace sul piano della 
effettualità storica. Lo stesso De Gasperi può essere letto come com-
binazione opportuna di cultura italiana ma anche asburgica. Inoltre, 
non possiamo declinare il concetto di nazione oggi se non in rela-
zione con l’Europa. Siamo infatti nella fase in cui nessuno Stato è in 
grado di intervenire da solo. La crisi ha bensì rivalutato lo strumento 
seicentesco dello Stato, che poteva apparire a più d’uno arrugginito, 
ma obbliga gli Stati a intervenire in gruppo e di concerto. Le posizio-
ni isolazionistiche mi paiono ostentatamente e inutilmente “texane” 
fin dalla matrice. E mi sento defraudato non di De Gasperi, ma di 
Altiero Spinelli, il cui federalismo è martello davvero pneumatico nei 
confronti del concetto di sovranità statuale. È così che vediamo molti 
dei nostri rappresentanti a Bruxelles e a Strasburgo a fare inconsape-
volmente da reggicoda di una burocrazia corporativa (come del resto 
tutte le burocrazie) segnata da rendite di posizione nazionali. Il caso 
del ministro degli esteri europeo, la nobildonna inglese Ashton, non 
merita inutili e non cavalleresche valutazioni sul suo profilo profes-
sionale, quanto piuttosto evidenzia una contraddizione stridente: nel 
momento in cui l’Europa è chiamata raccogliersi intorno alla moneta 
unica e fa dell’euro una bandiera irrinunciabile, il nuovo ministro 
degli Esteri, come tutti i sudditi di Sua Maestà Britannica - da destra 
a sinistra passando per il centro - crede piuttosto nella sterlina. È’ qui 
che l’Europa incontra il grande rimosso: la guerra nei Balcani. Ne ho 
già detto, ma vale la pena richiamare ancora una volta l’attenzione 
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sulla miopia e gli errori di cancellerie che si dividevano tra quanti 
volevano un’Europa socialdemocratica e quanti invece la volevano 
democratico-cristiana. Sono dovute intervenire le truppe americane 
della Allbright a togliere, peraltro in maniera assolutamente malde-
stra, le castagne dal fuoco nel Kosovo. Un altro grande rimosso ci in-
sidia: sto parlando della scuola di Stato. Sono tra quanti pensano che 
la responsabilità primaria dell’educazione dei figli spetti alla famiglia 
e alle sue scelte. Ma mi pare miope sottovalutare l’importanza della 
scuola di Stato nel tentativo di fare gli italiani. D’Azeglio sospinge 
laddove il neoguelfismo poco gioverebbe. Per non parlare delle posi-
zioni susseguenti e conseguenti dell’intransigenza dei fratelli Scotton. 
Il loro dilagare al Nord ha lasciato residui, non so quanto persistenti 
negli anni, tanto positivi dal punto di vista sociale quanto discutibili 
sul piano dell’etica e dell’etica di cittadinanza in particolare. Altrove 
va trovata la capacità italiana di State building. Altrove vanno trovati 
gli strumenti per avviare a soluzione l’endemica questione del Mezzo-
giorno. Qui la scuola di Stato ha operato una funzione insostituibile, 
assai maggiore - ça va sans dire - di quella realizzata in seguito dalla 
Rai con la radio e la televisione. L›apprezzamento encomiabile della 
sinistra per le scuole private penso però sottovaluti gli esiti cui una 
proliferazione della scuola non statale potrebbe condurre in presenza 
di una immigrazione non priva di tentazioni integraliste. La stessa 
“bassa” delle vocazioni negli ambiti del clero cattolico dice non solo 
la difficoltà a mantenere messaggio e personale adeguato della scuola 
cattolica privata o, come meglio si dice, della libera scuola per scelta, 
ma apre le porte a gruppi che hanno fatto dell›impegno educativo 
encomiabilmente una delle proprie missioni, ma che si collocano sul 
versante di un moderatismo non alieno da punte di integralismo. 
Dove i preti mollano, arrivano troppo spesso affaristi che si presen-
tano come integralisti. Credo perciò che la giusta apertura di molta 
sinistra alle cosiddette scuole private sia il riflesso del suo approdare 
ai modelli e alle risorse di una middle class borghese, piuttosto che 
un interesse reale per la questione cattolica. Il mio punto di vista – 
almeno quello di partenza – è davvero drastico: più scuola statale, 
dove i cattolici insegnino matematica e filosofia o quant’altro, e più 
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catechisti disponibili gratuitamente ad animare la formazione degli 
oratori per giovani e ragazzi.

Dove va il partito democratico? Resto sempre del parere che un par-
tito va dove va il suo ceto politico e la sua classe dirigente. Lontani da 
questa antropologia statuti e discorsi si riducono ben presto ad ome-
lie. Non è il caso di abbondare in citazioni. Mi pare piuttosto che ci 
sia del “buddismo” in questo partito democratico: nel senso che si va 
verificando una sorta di metempsicosi per cui l’anima del funziona-
rio trapassa da corpi di antichi funzionari a corpi e volti più giovani. 
Così il ricambio generazionale non funziona. Soprattutto non fun-
zionano i filtri che selezionano il personale secondo questa prospet-
tiva, e soprattutto privilegiano nello stesso attore politico la parte che 
corrisponde al clichet predisposto a dispetto dell’altra più innovativa 
e disponibile al cambiamento. È qui che, oltre al discorso più volte 
fatto sulle primarie come “mito originario” del PD, una riflessione 
e una proposta legislativa vanno immediatamente messe in campo 
nei confronti del sistema elettorale vigente. Non si dà infatti, sempli-
cemente, democrazia rappresentativa senza rappresentanza. Così un 
ceto politico, già legato a un elettorato residuale, diventa a propria 
volta residuale. Sceglie cioè - mi ripeto volentieri - di conservarsi in 
quanto ceto politico rinunciando ad essere perciò classe dirigente. 
Quanto della disaffezione e dell’assenteismo elettorale nascono così? 
Bruno Manghi, in uno splendido libretto dedicato qualche decennio 
fa al sindacato, del quale vedeva aumentare le tessere mentre diminu-
ivano gli slanci ideali e la presa e la presenza tra i lavoratori, parlava 
di “declinare crescendo.” Non può essere il destino del Pd. Senza ne-
cessariamente scomodare l’enfasi, rimane un discorso che attraversa 
le linee della sinistra e dei riformisti: vocazione del partito è quella 
di consentire al Paese di tenere il suo posto dignitoso dentro la crisi 
oltre la transizione. Non un aggiustamento. Non il piccolo cabotag-
gio. Non la conservazione delle rendite di posizione. Ma lo slancio: 
questo è il cambiamento al posto del concetto leggero di “innovazio-
ne”, che il partito deve avere. Ed infatti quel democratico Kerry - che 
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dovette ritirarsi dalla corsa presidenziale per aver mentito su una pin 
up - si è incaricato di spiegarci che change nel linguaggio obamia-
no va tradotto con “trasformazione” piuttosto che con “innovazione”.
Tentare oggi di essere all’altezza del compito significa attrezzarsi ed 
attrezzare il Paese al nuovo ruolo della politica, perfino a una sorta di 
ritorno di quel “primato della politica” del quale si è persa da tempo 
la memoria. Anche se vi è chi ha continuato a ragionare come se quel 
primato fosse tuttora vivo, vegeto e presente in mezzo a noi. La sfida 
del PD, per questa chiara ragione, è sbloccare la nostra democrazia. 
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eurafrica? 

Ridefinire i termini della questione. Nessuno dei due referenti - Eu-
ropa ed Africa - è chiaro e tantomeno chiaro a se stesso. La crisi in-
terna alla globalizzazione - i cui esiti permangono a questo punto im-
prevedibili - complica i due termini della questione che d’altra parte 
non possono in alcun modo prescindere da essa. In ogni caso stiamo 
parlando del governo globale. Alla fine della belle époque di trent’anni 
di governo neoliberale, che lascia in eredità un cumulo di dilemmi. 
C’è chi pone le premesse per cambiare e chi no. In un anno e mezzo 
gli Stati Uniti hanno portato il disavanzo dal 6% al 3%, e le famiglie 
risparmiano il 4% contro lo zero di prima. E la Cina corrisponde... 
In Cina l’avanzo si riduce, e i finti sindacati cinesi vengono chiamati 
ad aumentare gli stipendi dall’8% fino al 16%. In difficoltà invece il 
G.20. Il cambiamento qui non c’è perché non c’è l’Europa. Entro il 
2013 bisognerebbe dimezzare il debito pubblico, si dice, e poi però 
si dice che non si può ammazzare il bambino nella culla... Dunque 
l’empasse per la prospettiva del G. 20 nasce in Europa; un’Europa che 
non si è fatta sentire perché non c’è. La Germania ha un avanzo com-
merciale maggiore della Cina, enormi aumenti di produttività. In Ita-
lia invece siamo passati da tre punti di avanzo al disavanzo attuale. 
Nei prossimi mesi si decide la costituzione materiale dell’Europa. A 
Berlino si pensa: adottiamo con gli Stati europei lo stesso metodo 
dello Stato federale americano con i singoli Stati. Perché da noi non 
funziona? Perché negli Stati Uniti il deficit lo può fare lo Stato fede-
rale. Con una differenza quindi macroscopica: da noi non c’è lo Stato 
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federale. È in questo quadro che la Grecia, fanalino di coda, ha visto 
negli ultimi anni un aumento del reddito del settore pubblico pari al 
109%. Cose simili si erano viste soltanto nell›Argentina di Menem. E 
potremmo continuare a snocciolare dati. 
Un altro enorme problema non può essere ignorato a livello globale 
dentro l’attuale fase della crisi: quello che riguarda i termini e gli effet-
ti del rapporto tra uguaglianza e disuguaglianza. Un divario ovunque 
crescente. In proposito l’Italia si trova tra i 30 Paesi dell’OCSE nella 
cui fascia ci sono anche il Messico e la Turchia. La disuguaglianza si 
misura col coefficiente di Gini: un nome che si evita generalmente di 
pronunciare perché si è diffusa la diceria che porti scalogna. L’Italia 
ha 30 Paesi dopo di lei: la Turchia al 43%, il Messico al 42%; l’Italia si 
colloca al 35%. C’è dunque un problema per tutti, un problema che 
non può non segnare i rapporti tra Europa ed Africa nella presente 
congiuntura: come si fa a lavorare contro la disuguaglianza? Ci si è 
provato in vari modi. Con la legge per la Remissione del debito este-
ro del luglio 2000, della quale sono stato relatore, e che fu varata in 
occasione del giubileo indetto da papa Giovanni Paolo II, e perfino 
sotto la spinta di un rap indovinato di Bono Ultravox e Jovanotti al 
Festival di Sanremo... Con un tentativo successivo poco convinto di 
varare la Tobin Tax, per la quale ho presentato un progetto di legge 
a nome di tutta la Margherita. Resta in piedi l’interrogativo: come 
si fa a lavorare contro la disuguaglianza? Si è ripiegati alla fine sullo 
Stato: quel vecchio arnese arrugginito del Seicento europeo che è lo 
Stato, recuperato in fretta e furia proprio dopo il “settembre nero” di 
Wall Street, in mancanza di strumenti migliori e più efficaci, avendo 
fatto pessima prova di sé la Banca Mondiale, il Fondo Monetario In-
ternazionale, e non pensando ovviamente saggio rivolgersi all’inter-
nazionale di qualsiasi famiglia di partiti, da quella socialista a quella 
democristiana. 
La spesa pubblica italiana è pari al 52% di Pil. Se alta è la spesa pub-
blica, dovrebbe potersi correggere, sulla carta, il divario che segna le 
disuguaglianze. E invece spendiamo una marea di soldi, ma l’effetto 
desiderato non c’è. La Germania ha un indice di Gini pari a 28, ma 
una riduzione della disuguaglianza al 5%, ovviamente maggiore non 
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poco della nostra. Insomma il problema lo abbiamo drammatica-
mente in casa, drammaticamente in Europa, drammaticamente nel 
rapporto con il Continente Nero.

Abbiamo assistito alla caduta con la velocità d’un tramonto d’ot-
tobre dell’idea di un impero americano (impressionante l’ideologi-
smo religioso dei teocon, ma non solo). E così il mondo -ridiventato 
multipolare - si avvia ad essere governato non dal G8 e neppure dal 
G.20, quanto piuttosto dal G2, secondo l’asse, oramai consolidatosi, 
Washington-Pechino. Subito dopo il “settembre nero” di Wall Street, 
Hu Jintao, il leader cinese, rilasciò un’intervista nella quale diceva: 
“Continuiamo mano nella mano. La cooperazione al primo posto.” Si 
rivolgeva alla Casa Bianca. 
Il “Sole 24 Ore” di domenica 30 maggio 2010 dava la notizia a pagina 
10 della possibilità che il dottor Zhu Min, ex numero due della Ban-
ca Centrale di Pechino, diventasse il possibile successore di Strauss-
Kahn alla presidenza del Fondo Monetario Internazionale. Segnalo 
che dai tempi di Bretton Woods (1944) mentre al vertice della Banca 
Mondiale c’è sempre uno statunitense, il presidente del Fmi è sempre, 
per convenzione Onu, un europeo. Eppure tutto ciò non dovrebbe 
trovarci spiazzati più di tanto. E infatti due padri italiani tra i fon-
datori dell’Europa, Alcide De Gasperi e Altiero Spinelli, pensavano 
l’Unione Europea come tappa verso un governo mondiale. Le loro 
due culture si trovavano per così dire agli antipodi. Molto più reali-
stica ed in parte asburgica quella del leader trentino, che continuava 
a vedere il punto inevitabile di partenza nella centralità dello Stato 
moderno. Molto più iconoclasta quella del laico Altiero Spinelli, che 
poggiava la sua idea fortemente federalista sull’esigenza di fare piazza 
pulita del concetto di sovranità a fondamento degli Stati nazionali.

Questa Europa non manca certamente di problemi interni. Le vi-
cende del trattato sulla costituzione europea sono lo specchio di un 
malessere che non discende soltanto dal trend di un rapido allarga-
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mento. Fino al 2008 l’euro veniva considerato un trionfo dell’Europa. 
Oggi in Germania il 70% dei tedeschi si chiede perché non tornare 
al marco e la Merkel era propensa a buttare fuori dall’area dell’euro 
la Grecia. Delors ha scritto su “la Repubblica” di un paio di mesi fa 
un allarmato articolo proprio sulla consistenza e il destino dell’euro. 
Ancora una volta i problemi vengono da lontano, e sono anzitutto in-
terni all’Europa. Come omettere di accennare alla caduta del muro di 
Berlino? Dahrendorf già nel 1990 nelle sue impressioni sull’Europa 
prevedeva che l’Europa centro-orientale sarebbe diventata un cam-
po di battaglia delle minoranze. È andata tragicamente così in quella 
che oramai chiamiamo ex Jugoslavia: il grande rimosso della storia e 
dell›opinione europea, che fa finire le guerre sul Vecchio Continen-
te nel 1945. Ma la guerra dei Balcani non è una contesa all›interno 
dell›Impero Ottomano, attraversa i Paesi ex asburgici, si confronta 
con una delle capitali, Belgrado, più culturalmente avanzate, e a tutti 
gli effetti costituisce una tragedia tutta interna all›Europa contempo-
ranea. 
Ma altrove non è andata così. Perché? Perché i Paesi che stavano dietro 
la “cortina di ferro” speravano di entrare in Europa. L›allargamento, 
da questo punto di vista, spesso rimproverato a Romano Prodi, ri-
sponde a un bisogno d›Europa e presiede alla de-comunistizzazione 
dei Paesi dell›Est. Ha rappresentato un valido consolidamento della 
democrazia dopo il franchismo. Per questo non è da mettere la sor-
dina al tema dell›inclusione della Turchia, ponte indispensabile verso 
l›Islam e una sua auspicata democratizzazione.
Ma dopo la Caduta del Muro di Berlino, celebrata dal Papa Polacco 
in una enciclica, la «Centesimus Annus”, parte - come dice Giorgio 
La Malfa - un secondo treno: la moneta unica. Non è cosa da circo-
scrivere alla sola finanza. Non a caso in Inghilterra la moneta si chia-
ma la sovrana. Delors aveva presentato in proposito un progetto già 
nell’aprile del 1989, prima cioè della Caduta del Muro. Un progetto 
scritto dal presidente della Banca Centrale Tedesca. Consigliere di 
Delors era Padoa-Schioppa. Bisogna ora tornare a un altro rimosso: 
il terrore - oggi passato sotto silenzio - che si diffuse nelle cancelle-
rie europee alla Caduta del Muro. Mitterrand telefona alla Thatcher 
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per rammentarle che nei momenti di pericolo Francia e Gran Bre-
tagna devono stringersi insieme. In Italia, Giulio Andreotti, con la 
proverbiale bonomia mista a cinismo, dirà di amare così tanto i tede-
schi da preferire due Germanie ad una sola. Uno spettro si aggirava 
tra i governi e i ricordi dei popoli: il fantasma dei cavalieri teutonici 
che avevano scorrazzato per secoli nelle pianure dell’Est. È a questo 
punto che Mitterrand gioca la carta dell›euro, intendendo con ciò 
togliere alla Germania l›arma di una forte moneta custodita dalla 
Bundesbank, detta leziosamente “Buba”. Helmut Kohl, l›unico leader 
europeo di statura sufficiente, chiede agli Stati Uniti d›America di 
Bush padre l›autorizzazione a trattare lo status e il ritiro delle truppe 
sovietiche. L›Europa compie un enorme passo avanti e fa un salto di 
qualità: l’Est non le è più estraneo. Ma oltre a Kohl l›unico a inten-
dere il nuovo orizzonte sembra ancora una volta Giovanni Paolo II, 
che si precipita a parlare di un›Europa a due polmoni, e accanto a 
Benedetto e Caterina vuole le icone di Cirillo e Metodio. Tutto il re-
sto segue come disordinate salmerie, al punto che se si vuole cercare 
un pensiero all›altezza della nuova situazione bisogna piuttosto leg-
gere i testi del cardinale Carlo Maria Martini, allora presidente della 
Conferenza Episcopale Europea, e quelli di Dionigi Tettamanzi che, 
a partire dall’esegesi delle posizioni di Giovanni Paolo II, si interroga 
sull›Europa da arcivescovo di Genova.
Ho già ricordato come vi sia chi sostiene in campo progressista che 
i riformatori hanno in questa fase storica un vantaggio rispetto alle 
destre: un leader globale nella persona del presidente degli Stati Uniti 
Barack Hussein Obama. Eppure mai la Casa Bianca è stata così lonta-
na dall›Europa, dovendo inseguire la Cina, che ne sostiene l›enorme 
debito estero, il più grande al mondo, anche se non si dice. È uno 
dei non pochi dilemmi per il recupero di un primato della politica 
dentro questa fase di crisi interna alla globalizzazione. E comunque 
il dilemma dei dilemmi consiste in questo: se la crisi rallenti, oppure 
acceleri i processi di globalizzazione. Il mio punto di vista è che finirà 
per accelerarli, dal momento che anche quando i singoli Stati inter-
vengono non possono mai farlo da soli, ma sono costretti a trovare 
una concertazione con altri Stati. La globalizzazione mi pare cioè un 
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destino, e da essa è necessario guardare ai rapporti passati, futuri e 
possibili tra Europa ed Africa.

Eurafrica. È il titolo di un saggio di Andrea Riccardi apparso quattro 
anni fa sulla rivista “liMes”. E in effetti all’origine di questa Europa ci 
imbattiamo in un trattato euro-malgascio. Andrea Riccardi, come è 
noto, è fondatore e leader della comunità di Sant’Egidio, presente in 
Africa in momenti davvero cruciali come ad esempio il processo di 
pacificazione in Mozambico, un Paese medio-piccolo arrivato all’in-
dipendenza dal Portogallo solo nel 1975, dopo una dolorosa guerra 
di liberazione, adottando in seguito un regime collettivista. Il Mo-
zambico ha vissuto negli anni successivi, fino al 1992, un conflitto 
intestino che ha provocato un milione di morti. Il processo di pace 
tra il governo marxista e la guerriglia non sarebbe stato possibile 
senza l’intervento mediatore della Comunità di Sant’Egidio. Secon-
do Riccardi è palese che i dirigenti africani, di fronte alle difficoltà, 
hanno spesso invocato il pesante lascito coloniale. Hanno ragione, 
ma i Paesi africani sono indipendenti da quasi mezzo secolo ormai. 
I problemi dell’Africa di oggi non sono tutti eredità del colonialismo. 
Piuttosto la storia coloniale ha creato un forte impasto tra Europa 
ed Africa con le lingue, l’immigrazione, lo scambio, talvolta con veri 
meticciati culturali. È stata però una storia vissuta dai due partner in 
modo profondamente ineguale. Gli anni Novanta erano iniziati con 
un forte impegno nel continente da parte dell’Occidente: la spedi-
zione nella Somalia sconvolta dalla “crisi umanitaria”. Era stata vo-
luta da Bush padre e continuata da Clinton. Gli italiani vi avevano 
partecipato. Finì però con il ritiro e la Somalia non è più tornata ad 
essere uno Stato, ma resta una terra di signori della guerra e un porto 
franco attraverso il quale passano le merci più disparate per tutto il 
Continente Nero. La coscienza africana e islamica hanno percepito 
la sconfitta occidentale come un fatto di grande importanza, mentre 
nei nostri Paesi è stata presto dimenticata. Significativamente Osa-
ma Bin Laden insiste su quell’esperienza. Una svolta a gomito, e una 
possibile analogia. Sui manuali di storia italiani si studia la sconfitta 
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di Adua nel 1896 ad opera degli etiopici. Ne venne anche allora un 
messaggio agli africani: gli europei non erano invincibili.
C’è molto da dire in proposito. Un aureo libretto di Jean-Léonard 
Touadi, pubblicato nel 2006 per conto del VIS e dalla SEI di Torino, 
L’Africa in pista, è di grande e maneggevole aiuto. L’Africa al singo-
lare nasce sulle navi dei negrieri. La sua comunanza di destino sto-
rico prende le mosse dal XVI secolo, insieme all’esigenza di trovare 
le strade per manifestarsi come soggetto unitario. Eppure le Afriche 
sono plurali, come affluenti di un medesimo grande fiume. Si col-
locano nella cornice nella quale il dialogo tra Nord e Sud è dram-
maticamente morto, insieme all’idea di sviluppo. Sono appunto le 
affermazioni che troviamo nelle prime pagine dell’Africa in pista. “I 
test di convergenza con altre aree del mondo dimostrano la diversità 
africana in quanto le economie del continente non hanno mai rag-
giunto la soglia minima di accumulazione dei fattori di produzione 
e del capitale pubblico in grado di fare fronte alla povertà”.160 Eppure 
tutti gli Stati africani sono alle prese con enormi deficit di bilancio. 
“Il peso del debito ha aggravato questa situazione nei confronti dell’e-
stero. Si aggiungano a questo quadro già drammatico l’erosione del 
prelievo fiscale e l’aumento delle spese militari che sono passate dallo 
0,7% del 1969 al 3,2% del 1989. Le spese statali per pagamenti di sti-
pendi rappresentano il 40% della spesa totale dei governi. Cifra che 
raggiunge e supera il 70% in alcuni paesi.”161 Non a caso il continente 
conosce bene “una carenza grave di infrastrutture stradali, ferrovia-
rie, portuali e di comunicazione che dilata i costi di produzione e di 
trasporto. Infine il peso del continente nel commercio mondiale è 
passato dal 3,1% del 1970 all’1,7% nel 1986 e allo striminzito 1% nel 
2000.”162

Ma proponiamoci la domanda di fondo: “In sostanza l’Africa è vit-
tima della storia, oppure vittima di se stessa?”163 Non mancano gli 

160  Jean-Léonard Touadi, L’Africa in pista, SEI, Torino 2006, p. 4.
161  Ivi, p. 5.
162  Ibidem.
163  Ivi, p. 9.
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approfondimenti di scuola africana ed anche quelli in chiave for-
temente autocritica. Axelle Kabou, sociologa camerunese, afferma 
che “l’Africa non muore: si suicida in una sorta di ebbrezza culturale 
apportatrice solo di gratificazioni morali.”164 Il rifiuto dello sviluppo 
in Africa sarebbe cioè un’ideologia parassitaria che si accontenta di 
crogiolarsi nella propria negritudine idealizzata e assolutizzata; che si 
chiude nel recinto paralizzante del rifiuto della tecnica e che fa della 
vittimizzazione di sé una rendita di posizione di fronte al mondo e a 
se stessa; che utilizza, al posto di relazioni improntate a razionalità ed 
efficienza, una “devastante economia degli affetti”.165 Il problema dun-
que, anche per gli africani, è di volontà politica e conseguentemente 
di classi dirigenti, perché un Paese e un Continente vanno dove va la 
sua classe dirigente. Così è possibile lasciarsi alle spalle l’invenzione 
di Hegel di un’Africa senza storia. Non a caso c’è un detto africano che 
afferma: “Un anziano che muore è una biblioteca intera che brucia.” 
La vera vittoria dei nuovi venuti non stava solo nei cannoni dell’alba, 
quella strana alba della sconfitta, ma nella calamita del giorno dopo 
rappresentata dalla scuola moderna dove i conquistatori legittimava-
no giorno per giorno “l’arte di vincere senza avere ragione”. Eppure 
scrive Cheikh H. Kane: “Ogni ora che passa accelera la combustione 
nel crogiolo che fonde il mondo. Non abbiamo avuto lo stesso pas-
sato, voi e noi, ma avremo rigorosamente lo stesso avvenire. L’era dei 
destini singoli è compiuta. In questo senso, la fine del mondo è venu-
ta davvero per ognuno di noi, perché nessuno può vivere della sola 
preservazione di sé. Ma dalle nostre lunghe e multiple maturazioni, 
nascerà un figlio. Il primo figlio della terra. L’unico anche.” E però i 
conti vanno rifatti. Anche l’Africa nasce da un vissuto storico, non è 
tabula rasa. Anzi, “l’Africa è la coscienza di appartenere a un mondo 
terzo, da comprendere come elemento terzo appunto che non è più 
l’Occidente originario né l’Africa pre-coloniale”.166 Secondo Joseph 
Ki-ZerBo, il patriarca della storiografia africana, “la linea di sviluppo 
dell’Africa è certamente irregolare, ma sempre in ascesa. L’Africa ha 

164  Axelle Kabou, E se l’Africa rifiutasse lo sviluppo?, L’Harmattan, Parigi 1955, cit. in 
ibidem, p.11.
165  Jean-Léonard Touadi, L’Africa in pista, op. cit, p. 11.
166  Ivi, p. 21.
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conosciuto alti e bassi, epoche più o meno felici, scossoni e sopras-
salti, ma è costantemente avanzata, al pari di ogni altro continente”.167 
Per questo si tratta, per capire, di ricostruire i frammenti dispersi 
della sua memoria storica. Vi sono infatti grandi regni dimenticati 
nella vicenda africana. Oltre che grandi centri commerciali ed eco-
nomici, questi regni erano importanti punti di riferimento cultura-
le. “Molti studiosi arabi ed europei si recavano a Timbuctù, che già 
nel XV secolo era una città di 150.000 abitanti quando Londra ne 
contava solo 120.000”.168 Può stupire leggere che Timbuctù, un’antica 
città del Mali, considerata la capitale di uno dei veri quattro sultanati, 
raggiunse il massimo splendore tra il 1300 e il 1500, polo cultura-
le del mondo, al punto che la merce più venduta erano i libri. Vi si 
trovavano manoscritti dei secoli XIII e XVI e le opere di Avicenna. 
Considerata per le sue ricchezze e l’inaccessibilità un luogo più mi-
tico che reale, Timbuctù è stata dichiarata dall’Unesco patrimonio 
dell’umanità e proposta come una delle sette meraviglie del mondo. 
E però l’idea di un’Africa felix, incontaminata e perfetta prima dell’ar-
rivo dei colonizzatori, è inconsistente e antistorica quanto quella di 
un’Africa tabula rasa dei negazionisti europei della storia africana. 
Si tratta di un percorso africano non dissimile da quello di altre aree 
del mondo, anche se nessuno potrà dire, con cognizione di causa, 
che evoluzione avrebbe potuto avere. In questa prospettiva la “trat-
ta” costituisce l’atto fondamentale attraverso il quale l’Africa viene 
assorbita in modo repentino nel sistema dell’economia mondiale in 
costruzione. Stiamo parlando delle tragiche e violente “esportazioni” 
di africani dal continente, al fine di impiegarli come schiavi, alla volta 
delle isole atlantiche, delle Americhe e del mondo islamico. “Tratta” 
gestita fra i secoli XVI e XIX da sovrani, Stati, compagnie, mercan-
ti e singoli trafficanti europei, africani, nordafricani, mediorientali... 
“Attraverso la stretta collaborazione delle 3 m (militari, mercanti, 
missionari), l’economia africana perde la sua vocazione di risposta 
ai bisogni africani. La compravendita degli schiavi che avviene sul-

167  Joseph Ki-Zerbo, Lezione di storia africana, pronunciata presso la Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Roma “La Sapienza” nell’aprile del 2000.
168  Ibidem.
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le coste dell’Africa occidentale sposta la forza-lavoro continentale in 
altri centri produttivi, al servizio di bisogni extra-africani. Il primo 
impatto è, dunque, quello di spostare altrove le finalità dell’economia 
africana snaturandola strutturalmente. Da quel momento in poi essa 
non riesce a dare risposte africane ai bisogni africani ma lavora a be-
neficio dell’economia egemone, quella europea, attraverso il mecca-
nismo del commercio triangolare.”169 Si sono utilizzati diversi metodi 
per calcolare il numero degli africani che sono stati sottratti all’A-
frica nei secoli della tratta. Le cifre oscillano fra 20 e 100 milioni tra 
quelli effettivamente giunti nel nuovo mondo, quelli uccisi durante le 
guerre di cattura, quelli morti durante la traversata oceanica e quelli 
deceduti dentro le celle dei forti commerciali in attesa dell’imbarco. 
Naturalmente il numero, qualunque esso sia, va rapportato alla po-
polazione africana del tempo e non a quello odierno, e non bisogna 
dimenticare che la tratta è continuata ininterrottamente per diversi 
secoli. La tratta comunque ha riguardato la parte più vitale, dinamica 
e inventiva della popolazione: gli uomini più robusti e vigorosi, i gio-
vani, un certo numero di donne fra le più sane e robuste. Una sorta di 
mega-emorragia della popolazione che ha dissanguato il continente 
africano e le ho handicappato definitivamente fino ai nostri giorni. 
Dalla tratta dunque non è possibile prescindere, tanto meno da parte 
degli Africani.

Le culture contano. È interessante notare la persistenza dei lasci-
ti culturali anche sul Vecchio Continente e nel nostro medesimo 
Paese. Diverso infatti l’approccio al Continente Nero in Francia, in 
Gran Bretagna, in Germania e in Italia... Si è infatti osservato come 
“dall’Aida a Faccetta nera, il paradosso del conquistatore italiano 
del XIX secolo è dato dal fatto che egli viene in realtà conquistato 
dall’Africa immaginaria che abbraccia. Questa condizione, cono-
sciuta come il mal d’Africa, è considerata più come un’aberrazione 
piuttosto che come la regola prima della conquista. Il mal d’Africa 

169  Ivi, p. 27.
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è interpretato come nostalgia causata dalla partenza dal continente, 
dal suo calore e dai suoi colori primordiali che simboleggiano anche 
la carnalità”.170 Insomma, in questo caso, gli italiani-brava-gente fun-
ziona anche come antidoto nei confronti di un razzismo radicale od 
esasperato. Notti di passione e sensualità prevalgono sulle distanze 
imponibili dalle differenze razziali. “Non si può fare a meno di ricor-
dare la prima scena dell’Aida di Verdi, e la dichiarazione di Radames, 
il cui scopo nel cercare la vittoria sugli etiopi è quello di tornare dalla 
sua amata prigioniera, e che dichiara “per te ho combattuto, per te ho 
conquistato!”. L’appropriazione dei personaggi di Verdi potrebbe non 
essere stata palese, ma la figura di faccetta nera permane e sopravvi-
ve come ornamento dell’impero.” Lo stesso clima ritroviamo in Afri-
canella e in Africanina (Pupetta mora): “Pupetta mora /africanina/ 
saprai baciare alla garibaldina/ col bel saluto alla romana/ sarai così 
una giovane italiana!”. Idem nella notissima Faccetta Nera: “Faccetta 
nera sarai romana/ e per bandiera tu c’avrai quella italiana/ noi mar-
ceremo insieme a te/ e sfileremo avanti ar Duce e avanti al Re!”.171 
Insieme, magari mano nella mano... Ci deve essere una reminiscenza 
canzonettistica nelle posizioni di Gianfranco Fini quando propone 
il voto amministrativo per gli immigrati. Bossi invece si rivolge loro 
con il notorio bingo bongo.

Oltre la tratta, e dopo la tratta, il colonialismo. La prima cosa da 
osservare però è che non esiste il colonialismo: esistono molti colo-
nialismi. V’era chi, come gli inglesi, lasciava ai popoli africani un loro 
margine di autonomia, chi li considerava come una estensione terri-
toriale della madre patria, con spostamento di popolazioni dall’Euro-
pa all’Africa: i portoghesi in Angola e Mozambico, i boeri in Sudafri-
ca, i francesi in Algeria, gli italiani nel Corno d’Africa e in Libia. Era 
la “galassia coloniale”. Per capire, la chiave d’interpretazione ce l’ha 
offerta Nelson Mandela con l’istituzione della commissione “Verità 

170  Ruth Iyob, L’ornamento dell’impero: la rappresentazione della donna nell’Africa 
italiana, in “afriche e orienti”, n. 1/2007, p. 30.
171  Ivi, pp. 33-36.
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e Riconciliazione”: ricerca testarda della verità storica come conditio 
sine qua non di una vera riconciliazione. Consapevolezza è espressa 
dal già citato Cheikh Hamidou Kane: “Non abbiamo avuto lo stesso 
passato voi e noi, ma avremo rigorosamente lo stesso futuro.” È con 
l’abolizione della schiavitù che avviene per l’Africa il passaggio dalla 
sovranità al colonialismo. Mentre la tratta lasciava ai potentati lo-
cali aree sostanziali di autonomia, il colonialismo considera l›intero 
territorio africano come immenso serbatoio di materie prime che 
comporta l›imposizione della monocultura; l’introduzione del lavoro 
forzato (fino alle mutilazioni che avvenivano nelle piantagioni del 
Congo-belga di re LeopoldoII); la concentrazione dell›attività econo-
mica intorno alle città e alle zone estrattive di minerali; l›imposizione 
di una strategia di modernizzazione dell›economia attraverso 
l›industrializzazione massiccia a dosi di trasferimento delle tecno-
logie obsolete e ad alto inquinamento ecologico, oltre che inadatta 
ai livelli tecnologici locali; la presa in considerazione del territorio 
africano, non degli africani. Infine il meccanismo dell’interiorizza-
zione dell’inferiorizzazione da parte dei colonizzati, che sovente è 
stato messo in rilievo. Sorta di iniziazione attraverso l’acquisizione 
della cultura europea, con la quale la “bestia a forma umana” arriva 
finalmente ad acquisire il certificato d’umanità. 
Finalmente “il sole dell’indipendenza” sorge nel continente africano 
a partire dagli anni Sessanta. Chi guida il processo? Risponde Franz 
Fanon: “Il leader rivelerà la sua funzione intima: essere il presiden-
te generale della società di profittatori impazienti di godere che é la 
borghesia nazionale.”172 Coloro cioè che erano fino al giorno prima 
dell’indipendenza gli ausiliari dell’amministrazione con compiti 
subalterni e senza visione dell’insieme della macchina si sono rive-
lati i perfetti continuatori del patto economico e politico coloniale. 
Una subordinazione che  sempre Franz Fanon spiega col fatto che la 
classe politica che prese il potere in Africa dopo l’indipendenza era 
una classe media a cui non interessava porre l’economia nazionale 
su nuove basi. La stessa guerra fredda tra Washington e Mosca inde-

172  Frantz Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1975, p. 113.
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bolisce per la sua logica le sovranità africane. Nonostante l’adesione 
delle giovani nazioni africane al movimento dei non-allineati, esse 
sono chiamate a schierarsi, e la prima vittima di questo schieramento 
forzoso è l’ideale dell’unificazione del continente: il divide et impe-
ra vale per l’Africa e le Afriche e i molti africani. Con la conquista 
coloniale infatti l’Occidente ha esportato e imposto lo sviluppo dei 
popoli colonizzati seguendo le logiche della “missione civilizzatrice” 
che procedeva per estirpazione di tutta l’esperienza e di tutto il tes-
suto economico precedente la sua presenza; e per acculturazione ai 
modelli europei. Osserva Touadi che il frutto di questo doppio mo-
vimento è “il carattere ibrido delle culture africane, sempre in bilico 
tra la tradizione ferita ma mai morta e la modernità degli altri, nello 
stesso tempo imposta e seducente.”173  Resta comunque vero che è fi-
nita l’era dei destini singoli.
Le ricchezze dell’Africa sono da ricercare in termini di connessioni e 
di disconnessioni nella consapevolezza che “l’essenza intima di una 
cultura si esprime nelle altre culture. In altre parole occorre basarsi 
sul postulato dell’apertura all’altro di ogni cultura e dunque su quello 
di una interculturalità o di un’universalità potenziale di ciascuna di 
esse. Se ogni cultura parla una lingua straniera, è perché la lingua 
che parla le è già straniera”.174 Il problema africano, il suo postulare 
un’economia altra, si inseriscono all’interno dell’affanno dei popoli 
dell’opulenza, che misurano la loro adeguatezza tra il benessere in-
teso come cumulo di quantità di beni e lo star bene come esigenza 
qualitativa, implicante la relazione. Così lo sviluppo è morto, e con-
tinuare a parlarne e ad auspicarne l’avvento, è come parlare di un 
morto che cammina... Ci sono infatti molte più cose nei cieli africani 
di quante siamo in grado di contare. Ci sono circuiti che anelano 
a una visibilità politica non partitica. Ci sono le Ong locali pronte 
a giocare un’altra carta, quella appunto della relazione che valorizzi 
l’esigenza di dare risposte mirate non limitate. Di lasciare alle spalle 
la malattia dell’assistenza che ha progressivamente fatto scivolare le 

173  Jean-Léonard Touadi, L’africa in pista, op. cit., p. 55.
174  Jean-Loup Amselle, Connessioni (Antropologia dell’Università delle culture), 
Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 77, cit. in Jean-Léonard Touadi, op. cit., p. 60. 
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comunità verso la clochardizzazione organizzata sulla quale prospe-
rano i professionisti della carità. Si ripete: “Trade not aid”. Perfino i 
Millennium Development Goals sono rimasti sulla carta pur propo-
nendo traguardi minimi. Non è l’intraprendenza a mancare se un 
antico proverbio africano afferma: “Se la tua pancia ha fame, interro-
ga la tua mano”.175La cooperazione dovrebbe imparare a comportarsi 
come ostetrica senza sostituirsi alla madre. “Andare in Africa e non 
affrontare in Europa i nodi dell’economia mondiale e della geopoliti-
ca planetaria non basta più. Andare in Africa significa smascherare le 
trappole della mondializzazione.”176 Mandela potrebbe a buon titolo 
ripetere a nome di tutti: “La verità è che non siamo ancora liberi: ab-
biamo conquistato soltanto la facoltà di essere liberi, il diritto di non 
essere oppressi... Abbiamo finalmente conseguito la nostra emanci-
pazione politica e ci impegniamo a liberare tutto il nostro popolo 
dai rimanenti vincoli della miseria, della privazione, della sofferenza, 
della discriminazione sessuale e di ogni altro genere di discrimina-
zione. Ma, mai e poi mai dovrà accadere che questa splendida terra 
conosca di nuovo l’oppressione dell’uomo sull’uomo.”177 

Un’Africa alla deriva è un dramma per se stessa ma anche un 
pericolo per il mondo e, soprattutto, per la vicina Europa. L’Africa 
è una terra di grande disperazione, in cui la gente vede accorciare la 
propria speranza di vita. Si pensi all’Aids. Ci sono trenta milioni di 
sieropositivi o malati. Dal 1996 sono ormai disponibili in Occidente 
i farmaci per la cura dell’Aids. Ma costano e in Africa si è preferito 
concentrarsi sulle campagne preventive, che sono state un fallimento, 
come quelle del presidente sudafricano Thabo Mbeki - poi corretto 
da Zuma - che invitava i connazionali sofferenti, in nome di un 
negazionismo a sfondo africanista, a combattere l’Aids con l’aglio. 
Non è quindi un caso che nel 1998 l’esordio terroristico del fronte 
islamico internazionale contro ebrei e “crociati” abbia colpito in Afri-

175  Ivi, p. 74.
176  Ivi, p. 77.
177  Ivi, p. 78.
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ca, con gli attentati che distrussero le ambasciate americane di Dar 
al-Salām e Nairobi. In Malawi la speranza di vita è crollata ancora 
dal 2000 ad oggi, da 40 anni a 36. Su 100 bambini ne nascono 11 
infettati dall’Hiv. Per questo l›Islam radicale può proporsi agli africa-
ni come ideologia di liberazione e diventare la risposta, illusoria ma 
esaltante, alle domande dei giovani riguardo al loro futuro. In prece-
denza il marxismo aveva fatto sognare che si potesse conquistare una 
vita dignitosa senza passare per il capitalismo. Aveva offerto garanzie 
considerate «scientifiche» per il futuro. Tutto sommato «i tratti ca-
ratteristici dell›Islam africano sono un elemento di resistenza al ra-
dicalismo. Tuttavia non vanno sottovalutati gli effetti dell›impegno 
saudita, il quale comunica il rigorismo religioso wahhabbita con un 
forte impatto emotivo sulle giovani generazioni.»178

Si pensi al grande e ricco Congo che ha attraversato gli anni terribili 
di Mobutu e la guerra dal 1997 al 2002 con quasi 3 milioni di morti, 
di cui solo il 6% in battaglia. Troppe quindi le aree assolutamente 
fuori controllo. Per questo è illusorio pensare che la crisi africana 
lasci l’Europa immune. Significa sottovalutare la comunicatività dei 
mondi e la permeabilità delle frontiere. Le radici di un fenomeno 
immigratorio di proporzioni bibliche, e per di più concentrato in un 
lasso di tempo assai breve, sono così messe a nudo. Le crisi intanto 
si susseguono. Alcune, come quella del Congo, paiono chiuse o tam-
ponate. Ma altre se ne aprono. Dal 2002 quella ivoriana ha provocato 
4 milioni di profughi; quella liberiana 3 milioni. Ma le emigrazioni 
non si arrestano. La scelta di emigrare spesso fa correre grandi rischi: 
viaggi difficili, attraverso il deserto, nelle mani di mercenari senza 
scrupoli, con le carrette del mare. Ma si tenta lo stesso, perché molti 
africani non credono più al futuro del proprio Paese. E pensare che 
nel 1960 quattordici Stati, con 120 milioni di cittadini, divennero li-
beri. Ha scritto un grande letterato africano, Kourouma: “Pensavamo 
ingenuamente, all’epoca, che l’indipendenza avrebbe sistemato tutti 
problemi”.179 In realtà le rimesse degli emigrati sono divenute un fe-
nomeno di grande rilievo e hanno superato gli aiuti pubblici allo svi-

178  Andrea Riccardi, Eurafrica, in “liMes”, n. 3, 2006, p.  83.
179  Ivi, p.84.
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luppo, rappresentando più della metà degli investimenti diretti esteri. 
La loro diffusione capillare e soprattutto la gestione da parte delle 
famiglie le mettono al riparo dalle interferenze dei governi corrotti.
E però l’Africa non è “tutta nera” ed è attraversata da grandi disparità 
e da grandi rivalità interne. Paesi stabili, come il Sudafrica, possono 
esercitare il ruolo di potenze regionali. L’Uganda è attualmente un 
Paese forte, retto da una leadership, il presidente Museweni, tanto 
acuta quanto ambiziosa. Eppure tormentato nel Nord, al confine con 
il Sudan, da una guerriglia etnica fondamentalista cristiana, che ha 
prodotto un milione e mezzo di profughi. Ci sono paesi che hanno 
potuto godere di uno sviluppo privo di vicende traumatiche, come 
Kenya, Tanzania e Senegal. La Nigeria - il settimo produttore di pe-
trolio nel mondo - è scossa da difficoltà interne, tra cui il conflitto tra 
musulmani e cristiani, ma resta una potenza con cui fare i conti.
Da una decina d’anni si ripete nelle cancellerie lo slogan: “L’Africa 
agli africani”. È un’espressione ricalcata sulla dottrina Monroe, secon-
do cui veniva escluso un intervento non americano in America La-
tina. Eppure l’Europa, con l’esaurimento della visione imperiale, non 
sa pensare in modo nuovo la sua presenza in Africa. Non si dimenti-
chi che alla conferenza di Berlino (1885) il problema era assegnare ai 
sovrani d’Europa ciascuno una grande montagna: dal Kenia al Kili-
mangiaro al Ruwenzori, quasi si trattasse di redigere una mappa per 
conto del Club Alpino. Restano ancora da fare - e i tempi stringono - i 
conti con la sensibilità maturata nelle società civili africane.

La Cina nel frattempo ha totalmente dismesso il volto militante 
con cui appoggiava i movimenti e gli Stati rivoluzionari. Gli scam-
bi commerciali sino-africani si sono triplicati in cinque anni, anche 
per la fame cinese di materie prime: petrolio, legname e minerali. 
Oggi operano in 49 Stati africani 700 società cinesi. L’Europa non ha 
invece messo a punto la sua visione del Continente, pur essendovi 
coinvolta molto più direttamente. La sua politica ondeggia tra impul-
si morali e realismo, tra fiammate di interesse e di disinteresse. Ma 
ripeto che la stabilità dell’Africa è una condizione di sicurezza per gli 
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europei. Perché nessun continente oggi può pensarsi isolato, dal mo-
mento che anche la sicurezza americana passa per il Medio Oriente. 
L’Europa non avrà pace con un’Africa senza pace. L’Africa dunque 
vale per l’Europa assai più del suo 1,8% del commercio e dell’1% de-
gli investimenti mondiali. “Per questo collegare l’Africa e l’Europa 
manifesta, allo stesso tempo, la moralità della politica e il realismo 
di una prospettiva.[…] De Gaulle, nella sua idea di comunità fran-
co-africana, lanciò un’Eurafrica alla francese, accogliendo rappre-
sentanti africani nelle istituzioni francesi… Il presidente senegalese, 
Léopold Sedar Sénghor, lanciò l’idea di Eurafrica negli stessi anni 
di Mounier. Sénghor, poeta e letterato oltre che politico, inventore 
della négritude, l’espressione tipica del meticciato tra cultura franco-
europea e africana, ha usato toni lirici: “L’interesse del problema di 
Eurafrica è che i due continenti, perché opposti, come l’uomo e la 
donna, sono complementari.” Per lui l’Eurafrica viveva prima di tutto 
nella cultura. Del resto, con un evidente meticciato, l’Africa scrive in 
tante lingue europee: ci sono stati, dal 1988 al 1996, ben 1500 nuovi 
titoli di letteratura africana in lingua europea.”180 
Resta, come centrale in tutta la globalizzazione, il problema delle disu-
guaglianze. Un raffronto bilaterale può aiutarci: il reddito medio ita-
liano si aggira attorno ai 20.000 dollari annui; quello africano subsa-
hariano è sui 500 dollari, quello mondiale attorno ai 4900 dollari.

La realtà è dunque quella di una ritirata europea... Le nuove emer-
genze sono tutte rintracciabili in Sudafrica, assurto alla pubblicità en-
fatica delle cronache per avere ospitato i Mondiali di calcio del 2010. 
Si sa che il calcio è fenomeno globale, per molti versi centrale nella 
spettacolarizzazione del capitalismo. È sembrato che «il Sudafrica, 
grazie alla sua trasformazione democratica e alla sua statura di po-
tenza economica continentale, dovesse guidare il risveglio dell›Africa 
e la fine dell›emarginazione del continente dal mondo degli affari e 
dei processi di sviluppo. Sotto l›influsso di questa ideologia panafri-

180  Ivi, p.86.
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canista, il Sudafrica si è reso disponibile a mediare diplomaticamente 
nelle crisi regionali più complesse, come quella burundese, e a dispie-
gare le proprie truppe a sostegno di missioni di pace nelle zone di cri-
si del continente. Questa ambizione politica ottiene riconoscimenti 
internazionali che, in parte, compensano l’isolamento subito negli 
anni dell’apartheid : membro del G20, candidato a membro perma-
nente del Consiglio di Sicurezza dell’Onu.”181

Eppure proprio qui si evidenzia l’enormità dei problemi: la violenza 
criminale, l’Aids, la disoccupazione. “Secondo i dati, i sudafricani che 
lavorano sono 17 milioni su una popolazione di circa 49 milioni di 
abitanti, che per metà vive sotto la soglia di povertà, con un tasso di 
disoccupazione attorno al 28%. Si calcola che oltre 2 milioni di per-
sone vivano ancora in fatiscenti bidonville. Il Governo sudafricano, 
a livello mondiale, è tra quelli che più investono nella spesa sociale 
e attualmente circa 13 milioni di persone in Sudafrica ricevono sov-
venzioni statali.”182 Il problema è diffuso in tutto il Continente Nero 
ed è venuto agli occhi dell’opinione pubblica mondiale proprio con 
l’esplodere della questione del debito estero, perché anche gli stadi e 
le grandi realizzazioni approntate per i Mondiali di calcio “potrebbe-
ro accentuare l’isolamento delle aree economicamente e socialmente 
più in difficoltà, e, come “elefanti bianchi”, una volta terminati i Mon-
diali, potrebbero rivelarsi ingestibili e inutili.”183

Nell’incertezza pescano i nuovi imprenditori della razza. Due estre-
misti incarnano le posizioni che si confrontano. Due i nomi: Julius 
Malema e Eugène Terre’Blanche. Un vivo e un morto. Sintomatici en-
trambi di una deriva che mette in questione due decenni di compro-
messo nel segno di Mandela e Mbeki. Si osservi che mentre Mandela 
e Mbeki erano entrambi di etnia xhosa, il nuovo presidente Zuma 
non solo appartiene alla maggioranza zulu, ma si rivolge spesso al 
pubblico in zulu, tanto che il suo inglese induce alcuni network occi-
dentali a sottotitolarlo. Zuma continua a tenere i piedi in diverse staf-
fe, senza diffondere un’immagine di particolare autorevolezza. Julius 

181  Angelo Inzoli, Mondiali 2010: il Sudafrica in gioco, in “Aggiornamenti Sociali”, 
giugno 2010, p. 417.
182  Ivi, p. 419.
183  Ivi, p. 422.
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Malema, detto “JuJu”, afferma senza mezzi termini: “Siamo stanchi di 
una maggioranza dei due terzi. Il nostro obiettivo è una maggioranza 
dei tre terzi”.184 I suoi modelli sono Mugabe e Chàvez, nemici ricono-
sciuti degli imperialisti occidentali e paladini delle nazionalizzazioni. 
Non si astiene dal cantare fra gli osanna della folla gli inni di combat-
timento della guerriglia anti-antiapartheid, dall’esplicito ritornello: 
“Uccidi il boero”. Sull’altro fronte i razzisti bianchi hanno approfitta-
to dell’assassinio apparentemente accidentale del loro leader Eugène 
Terre’Blanche, il 3 aprile scorso, per alzare la voce e minacciare ven-
detta. Va notato che almeno 1500 farmers sono stati uccisi dal 1994 
ad oggi e che nel dopo-apartheid già un milione di bianchi ha abban-
donato il Sudafrica. E fra i restanti molti si chiedono se prima o poi 
la diaspora non sarà anche il loro destino. Anche su questo fronte i 
toni non sono moderati. I bianchi estremisti cantano con successo 
una canzone folk lanciata dal cantautore afrikaner Bok van Blerk, 
che contiene un’invocazione al generale Koos de la Rey, eroe della 
guerra anglo-boera (1899-1902), perché torni “a guidare i boeri”. Di 
fronte alle critiche l’Alleanza Democratica ha replicato che allo stesso 
titolo poteva considerarsi eversiva la canzone di battaglia Portami il 
mitra, cara agli ex guerriglieri dell’Anc, agli zulu e allo stesso Zuma. Il 
problema dunque non è soltanto aperto, ma spalancato, anche se nel 
suo secolo di storia unitaria il Sudafrica ha sempre coltivato un’idea 
speciale di sé.

Per l’Africa galoppa il problema della mercificazione della terra. “La 
produzione di prodotti agricoli come il cacao, l’olio di palma e l’a-
nanas continua ad esercitare un’influenza importante sullo sviluppo 
dei mercati fondiari in Africa occidentale, dove l’affitto della terra e 
i contratti di mezzadria, così come le vendite di terra, rappresentano 
una manifestazione in uso da molto tempo di un mercato fondiario 
vernacolare.”185 Non a caso studi recenti sulle rimesse degli emigran-

184  Editoriale di “liMes”, n.3/2010, p. 15.
185  Philip Woodhouse, Legittimare i mercati o legalizzare la consuetudine? Merci-
ficazione della terra e riforma del suo possesso in Africa, in “afriche e orienti”, anno 
IX/2007, numero speciale, pp. 10-11. 
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ti africani in Europa hanno dimostrato che queste vengono spesso 
usate per l’acquisto di appezzamenti di terra, in particolare laddove 
la competizione per la terra è alta: nelle zone urbane e peri-urbane 
o nelle aree che hanno accesso all’irrigazione. Basterà dire, in sintesi, 
che si constata che, “a differenza di quanto sostenuto dalla retorica 
coloniale e da molta di quella post-indipendenza, che dipingevano 
le popolazioni rurali come comunità etnicamente definite che garan-
tivano i propri diritti sulla terra in base a norme consuetudinarie, la 
maggior parte dei dati empirici descrive una popolazione molto mo-
bile, anche tra frontiere internazionali, in cerca di terra più produt-
tiva o di un’occupazione nell’agricoltura commerciale, nelle miniere 
e nelle industrie, e nelle zone urbane.”186 È ovvio che la conseguente 
migrazione di popolazione gioca un ruolo importante nel determi-
nare il livello di competizione per la terra in determinate località. 
Problemi ai quali il nostro sguardo sull›Africa risulta piuttosto di-
stratto.

Quanto ai nuovi arrivati, ha scritto Ki-Zerbo: “Quarant’anni dopo 
l’indipendenza noi non produciamo nemmeno una biro”. Certamen-
te il baratro dell’arretratezza continua a restare vertiginoso. Un afri-
cano medio vive una generazione meno di un europeo. “Il 40% degli 
abitanti dell’Africa subsahariana non dispone neanche di un dolla-
ro al giorno. Un terzo non ha accesso all’acqua potabile, due terzi ai 
servizi sanitari di base. 30 degli ultimi 32 paesi dell’indice Onu di 
sviluppo umano sono africani. Su 3,1 milioni di morti di Aids nel 
2005, 2,4 milioni (77%) abitavano il continente nero, dove altri 25,8 
milioni convivono con l’Hiv”.187 E secondo la Banca mondiale, il tasso 
di crescita dell’Africa subsahariana ha toccato nel 2005 un rispetta-
bile 4,8%, contro il 4,1 del 2004. […]Con una economia informale 
valutata attorno al 70% del totale. Tutto ciò interroga l’Europa ma 
anche noi italiani, che dovremmo coltivare un interesse speciale a 
che gli africani non soccombano alle loro tragedie e recuperino una 

186 Ivi, p. 12.
187  Editoriale di “liMes”, n.3/2006, p. 9.
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autonoma coscienza identitaria. “L’Africa resta infatti il più europeo 
fra i continenti extraeuropei. L’Eurafrica come idea di uno spazio da 
fertilizzare in comune - una visione proposta da ambienti alquanto 
eterogenei di entrambi i continenti - potrebbe forse tradursi in geo-
politica. Ne siamo però lontani. Per misurare quanto siderale sia nelle 
nostre élite la distanza che ci separa dall’Africa, si consideri che gli in-
vestimenti europei vi rappresentano un quarantesimo circa di quan-
to affluito nell’ex impero sovietico dopo il crollo del Muro.”188 Quanto 
alla pressione migratoria oscilliamo tra paure e rimozione. La prima 
spinge a rimarcare come l’aiuto ai paesi ultrapoveri rafforzi i flussi 
migratori verso di noi, perché offre qualche mezzo in più a chi vuole 
fuggire da quella miseria per raggiungerci attraversando il Sahara e 
il Mediterraneo. “Il che significa: meno aiutiamo il Quarto Mondo 
a diventare Terzo, meglio è.”189 Di positivo si può osservare che “al-
meno le potenze occidentali e le istituzioni finanziarie internazionali 
hanno abdicato all’ideologia dell’aggiustamento strutturale.”190

La contesa è aperta già da tempo tra Usa e Cina, e la contraddizione 
è soprattutto americana. “L’America contrasta la Cina con le mani 
legate dai suoi stessi principi. Se per esempio seguisse rigorosamente 
la dottrina dell’espansione della libertà in tutto il mondo, codificata 
da Bush nel discorso inaugurale del suo secondo mandato, trovereb-
be ben pochi interlocutori africani... Dunque Washington dovrebbe 
abbandonare all’influenza di Pechino gran parte degli Stati africani, 
oppure impegnarsi in una faticosa, improbabile ed estremamente co-
stosa campagna di democratizzazione panafricana.”191 
Quanto alla Cina, “lo schema è sempre lo stesso: la Cina accorre a 
riempire i vuoti lasciati dall’America, vittima delle proprie antinomie 
strategiche, delle guerriglie fratricide fra le sue diverse agenzie. So-
prattutto, della mancanza di una qualsiasi programmazione di medio 
periodo. Per proteggere i suoi interessi africani l’America non potrà 
evitare di definire le sue priorità. In tal caso l’energia figurerà proba-
bilmente in cima alla lista. E di conseguenza la competizione tous 

188  Ivi, p. 10.
189  Ivi, p. 10.
190  Ivi, p. 9.
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azimuts con la Cina. Ciò provocherebbe una revisione della geopo-
litica Usa nel continente più povero del mondo. Non potendo essere 
dappertutto, Washington dovrebbe affidarsi ad alcuni partner locali e 
scommettere sulle nascenti organizzazioni regionali e panafricane.”192

E gli africani? “Le inadempienze di quasi mezzo secolo fa non hanno 
immediatamente sovvertito l’approccio degli occidentali ai loro ex (?) 
possedimenti. Per gli africani il primo postcolonialismo è neocolo-
nialismo. L’età dei sergenti che si autoproclamano presidenti o impe-
ratori, continuando a vendere se stessi e a regalare i propri sudditi al 
Nord e alle sue multinazionali. È solo da un decennio che in Africa 
si stanno affermando soggetti geopolitici autoctoni, dotati degli attri-
buti di vere e proprie potenze regionali. Uno su tutti: il Sudafrica.”193 
È qui che il Sudafrica gioca infatti la sua partita. “La Pax Pretoria-
na si propone soft, fondata sulla stabilizzazione dei territori infesta-
ti da conflitti endemici, sull’integrazione economica e sull’ideologia 
dell’African Renaissance. Slogan vago e fungibile, caro a Mbeki, che 
lega una categoria europea, primariamente italiana - il Rinascimen-
to – all’africanismo. Quasi che per esistere l’Africa debba comunque 
riferirsi all’Europa.”194

Dunque, la vera novità è la Cina. La Cina non è arrivata da poco in 
Africa. Nonostante le sue relazioni con molti Paesi africani apparis-
sero solo virtuali. Dagli anni Sessanta in poi uno sguardo più appro-
fondito rivela tuttavia un’ingerenza della Cina nelle questioni interne 
africane da molti decenni. La tendenza attuale della crescita cinese 
ha la sua genesi nello slogan: “Lo sviluppo è il principio assoluto”, 
adottato dal presidente Xiaoping nel 1978. È ovvio che per mantene-
re un forte tasso di sviluppo è stato inevitabile il ricorso di Pechino a 
cercare materie prime al di là dei propri confini, in altri continenti. E 
l’Africa, con la sua abbondanza di risorse naturali, è diventata il pri-
mo obiettivo di questa avventura… Il caso più eclatante è quello del 

192  Ivi, p. 18.
193  Ivi, pp. 18-19. 
194  Ivi, p. 19.
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Sudan. “In Sudan ad esempio, la Cina gode di una situazione semi-
monopolistica nel settore petrolifero. La Chinese National Petroleum 
Company (CNPC) possiede il 40% della Greater Nile Petroleum 
Operating Company (GNPOC), essendo proprietaria, o coproprie-
taria, dei 1600 km di oleodotto che vanno dall’unità produttiva a Port 
Sudan; ha costruito la raffineria di Khartoum per un costo stimato 
di 600 milioni di dollari statunitensi; possiede stazioni di servizio a 
Khartoum che vendono la benzina ai locali. CNPC possiede anche la 
maggioranza dei campi petroliferi nel Darfur meridionale, nonché il 
41% di quelli di Melut Basin, la cui produzione è iniziata nel 2006. La 
CNPC ha anche acquisito i diritti di produrre petrolio da nuovi cam-
pi nel Blocco 4 e a Thar Jath e Mala, nel Blocco 5. Questa posizione 
monopolistica è stata acquisita attraverso una massiccia ed eccezio-
nale violazione dei diritti umani, condotta attraverso la politica della 
“terra bruciata” perseguita dal Governo sudanese (2001-2004) grazie 
palesemente all’arsenale fornito dalla Cina.”195 
Visti il loro eccezionale appetito per le risorse naturali e la loro in-
sensibilità ai diritti umani, del resto non dissimile all’interno del re-
gime di Pechino, essi vogliono ottenere il massimo profitto. La Cina 
sottolinea il fatto di offrire prestiti o sovvenzioni (spesso per miliardi 
di dollari) ai Paesi africani senza lacci e condizioni. Tuttavia la do-
nazione di miliardi di dollari in prestito o sovvenzioni senza condi-
zioni pone molte questioni, in primis quella sul perché la Cina faccia 
questo. È risaputo che la Cina ha un sistema di governo a partito 
unico, perciò trova più conveniente avere a che fare con governi si-
mili, oppure con Paesi retti da un ordinamento politico similare. Il 
Sudan e lo Zimbabwe sono gli esempi più evidenti. Non soltanto, la 
Cina invia forti segnali a molti militari africani aspiranti al potere: 
se si impossessano del potere possono aspettarsi il suo appoggio fi-
nanziario. D’altra parte i funzionari politici di Pechino continuano 
a ripetere che “la democrazia non fa per l’Africa”. Comunque si ri-
giri la questione, il petrolio resta al centro dell’interesse cinese, dal 
momento che la Cina è passata da esportatore a secondo importa-

195  Ali Askouri, Investimenti cinesi in Africa: verso una nuova colonizzazione, in 
“afriche e orienti”, n.2/2008, pp. 25-26.



pag 192

tore mondiale. “Esportatore netto sino al 1993, la fame cinese per il 
petrolio straniero è cresciuta così rapidamente che dal 2004 la Cina 
ne è diventata il secondo importatore mondiale”.196 È chiaro che le 
compagnie cinesi spesso evitano considerazioni commerciali a breve 
termine per salvaguardare la priorità essenziale del loro azionista di 
maggioranza, ovvero lo Stato cinese e quindi la sicurezza energetica. 
Le élite del potere africano hanno fin qui mostrato di saper sfruttare 
a proprio vantaggio la presenza cinese per produrre progressi nelle 
proprie agende politiche, pur con risultati sovente negativi in termini 
di sviluppo complessivo. È per questo che le compagnie petrolifere 
cinesi non rappresentano necessariamente una forza progressiva per 
l›Africa. 

Invasione? Andrei piano con i termini pesanti. “Nel giro di pochi 
anni, alcune capitali dell’Africa dell’Ovest hanno visto un cambia-
mento radicale del traffico su due ruote. I motorini, mezzo principale 
di trasporto dalla popolazione cittadina a Ouagadougou come a Co-
tonou, si sono rapidamente moltiplicati. Gli indistruttibili Yamaha 
giapponesi, assemblati in Burkina Faso, sono stati soppiantati dai Jai-
ling, Sukinda,Yashua e tanti altri nomi di fantasia. Ma anche Yamaha 
contraffatti. Tutti “made in China”. A un terzo del costo. Chi non po-
teva permettersi l’ambito mezzo, ha finalmente potuto accedervi.”197 
Un modo cioè per penetrare la quotidianità africana, ma che importa 
anche più lavoro per le centinaia di meccanici di strada la cui esper-
ta manualità, condita con la proverbiale arte del riciclaggio africana 
- che gli eritrei ad esempio hanno imparato a l’Asmara dagli immi-
grati italiani del secolo scorso - permette di far rivivere ogni cosa. O 
quasi. In alcuni paesi, Nigeria e Angola, anche il panorama umano 
sta cambiando e si incontrano cinesi un po’ ovunque. Sono i cinesi 
che hanno costruito a tempo di record, chiavi in mano, in Algeria 
un quartiere di case popolari, con personale ovviamente tutto cine-

196  Ricardo Soares de Oliveira, Compagnie petrolifere cinesi in Africa: molto diverse 
o del tutto uguali alle altre?, in “afriche e orienti”, n.2/2008, p. 51.
197  Marco Bello, L’Invasione, in “Missioni Consolata”, dicembre 2007, p. 31.
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se, dall’amministratore delegato all’ultimo manovale, ma anche con 
lo stabilirsi di una parte di loro sul territorio algerino, mettendo su 
famiglia e costituendo il primo nucleo di una indispensabile middle 
class. 
Senza riandare alle esplorazioni cinesi durante la dinastia dei Ming 
(1368-1644), si può risalire alla conferenza di Bandung, nel 1955, dei 
paesi non allineati per trovare la Cina di Mao che cerca aperture in-
ternazionali e pensa di sbarcare sul Continente Nero. Pechino gioca 
da subito la carta del “maggior paese in via di sviluppo”, con una sto-
ria simile, e una storia vincente di lotta di liberazione dal coloniali-
smo. Un Paese povero che collabora con altri Paesi poveri: una coo-
perazione “Sud-Sud”, per contrapporsi a quella “Nord-Sud”, e disfarsi 
del pesante comune fardello del colonialismo. Difficile resistere al 
fascino di un Paese diventato con enormi sacrifici e a passi di gigante 
la sesta potenza economica mondiale, e che è già entrato tra le prime 
cinque spodestando Francia e Gran Bretagna. Ma la svolta nelle re-
lazioni Cina-Africa si colloca intorno alla metà del decennio scorso. 
È a partire dal 1995 che la Cina cerca di far viaggiare strettamente 
insieme la sua cooperazione economica con gli obiettivi politici, cer-
tamente ambiziosi. E incomincia a investire per la conquista del Con-
tinente. Organizza il «Forum di cooperazione Cina- Africa», il cui 
primo incontro si tiene a Pechino nel 2000, seguito da un secondo ad 
Addis Abeba nel 2003 e dal terzo, con un grandissimo dispendio di 
mezzi ancora nella sua capitale, Pechino, il 4 e 5 novembre del 2006. 
A Pechino si ritrovano 41 delegazioni africane ai massimi livelli, per 
un totale di 3500 delegati. La clausola è che i Paesi alleati non ricono-
scano il regime di Taiwan. In Africa infatti tutti gli Stati tranne cin-
que (Burkina Faso, Gambia, Sao Tomé, Malawi e Swaziland) hanno 
aderito e la tendenza è quella di rompere con la Cina nazionalista. In 
Europa solo il Vaticano mantiene ancora relazioni diplomatiche con 
Taiwan. Gli Stati Uniti le hanno rotte nel 1979, mentre nel 1971 ave-
vano permesso alla Cina Popolare di entrare nell›Onu, escludendo 
così Taipei. 
Ovviamente al primo posto per Pechino si trovano l›interesse per il 
petrolio e quello per le miniere. L›Africa assicura oggi ai cinesi ol-
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tre un quarto delle importazioni di greggio. Angola, Sudan, Congo, 
Guinea Equatoriale e Nigeria sono i suoi fornitori principali. Ma il 
petrolio ovviamente non è tutto. “La Cina estrae o importa da 48 
Paesi africani oro, ferro, cromo, platino, manganese, fosfato, cobalto, 
bauxite, uranio... E ancora tabacco, legname, cotone.”198 In cambio 
delle concessioni per l’estrazione Pechino fornisce prestiti a tasso 
agevolato e senza condizioni e offre grandi opere infrastrutturali a 
basso costo. Sono i cosiddetti “contratti globali”, che comprendono 
aiuto allo sviluppo, annullamento del debito, prestiti, investimenti: 
tutto in cambio all’accesso alle materie prime. Non mancano le diffi-
denze tra gli africani, anche perché il business è finito per la quasi to-
talità nelle mani dei cinesi. “In Angola i cinesi sono scherzosamente 
chiamati “cama quente”, ovvero “letto caldo”, perché dormirebbero in 
tre, a turno, nello stesso letto: ovvero uno dorme e due lavorano”.199 
Si stimava, prima del “settembre nero” di Wall Street, che la Cina 
possedesse 1300 miliardi di dollari di riserve monetarie, e per questo 
non incontrasse difficoltà a pagare, oltre che a promettere. In effetti 
ha soppiantato in Africa la Banca Mondiale e il Fondo Monetario In-
ternazionale in materia di prestiti. Infine, il Continente Africano è un 
immenso mercato di 850 milioni di persone. “Si valutano tra 600 e 800 
le aziende cinesi (delle quali un quarto private) installate in Africa, 
mentre sono circa 150.000 i cinesi che vivono sul continente (tre vol-
te tanto quelli naturalizzati, soprattutto in Africa australe).”200L’Africa 
fornisce l’11% delle importazioni della Cina. 
Tutto ciò non manca di un impianto teorico. I “cinque principi di co-
esistenza pacifica” furono enunciati per la prima volta dal presidente 
Jang Zemin in Africa nel 1996. Sono i principi citati nei documenti 
ufficiali come la base della cooperazione tra la Cina e l’Africa. 1.La 
Cina rispetta le scelte degli Stati africani per quanto riguarda la po-
litica e i percorsi di sviluppo. 2.La Cina non interferisce negli affari 
interni delle nazioni. 3.La Cina sosterrà le lotte degli Stati per l’in-
dipendenza, la sovranità e l’integrità territoriale. 4. La Cina aiuterà 

198  Ivi, p. 34.
199  Ivi, p. 36.
200  Ivi, p. 37.
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gli Stati a mantenere l’unità e la stabilità nazionale ove è necessario. 
5.La Cina assisterà chi vuole varare programmi di sviluppo sociale 
ed economico.

Restano da fare rapidi conti con la presenza americana. Perché gli 
Stati Uniti non stanno certamente a guardare. È da tempo chiara a 
Washington l›importanza strategica del Continente Nero, nel quale 
hanno provveduto a sostituirsi nei decenni agli europei, mettendo 
all’angolo le loro fatiscenti diplomazie. Gli Stati Uniti hanno quattro 
linee di intervento nel Continente Nero: ovviamente il Dipartimento 
di Stato, la C.I.A., le multinazionali, il Pentagono. L›espressione, po-
tremmo dire, in politica estera, di quella complessità della macchina 
democratica americana sulla quale esercitò in un libro famoso la sua 
ironia Henry Kissinger. Ovviamente gli Stati Uniti si apprestano a 
lanciare un›operazione sul piano a loro più consono: quello militare. 
Un›autentica disseminazione nel mondo di basi. Dall›Italia, non bi-
sogna dimenticarlo, alle Repubbliche dell’Asia centrale sottrattesi alla 
morsa dell’Impero Sovietico, in Asia, ed ora in Africa. Per questo Ge-
orge W. Bush alla fine del 2006 aveva lanciato l›idea di un comando 
militare statunitense per L’Africa, denominato Africom, destinato ad 
aggiungersi agli altri cinque sparsi per il mondo: Eucom, Northcom, 
Southcom, Centcom e Pacom. Attualmente gli Stati Uniti d’America 
hanno in Africa una sola base ufficiale, Gibuti, e una stazione radio 
a Sao Tomé, per controllare il Golfo di Guinea, interessante e “caldo” 
per il petrolio. Addestrano truppe africane e coordinano le attività 
antiterrorismo. La motivazione ufficiale è contrastare efficacemente 
la penetrazione dei terroristi islamici; l’interesse probabilmente più 
vero è proteggere le riserve energetiche degli Usa: circa il 20% infatti 
delle importazioni di greggio degli Stati Uniti provengono dal Gol-
fo di Guinea, e si prevede che la quota sia destinata a salire al 35%. 
Africom dovrebbe supportare una serie di altre basi sul Continente. 
Trattative sono in corso con diversi Paesi, tra i quali Nigeria, Etiopia, 
Kenia, Ghana e Senegal. È però il Sudafrica ad opporsi fermamente 
a un comando sul territorio africano, in ciò seguito dagli altri 16 



pag 196

Paesi dell’Africa Australe, ma anche dall’Algeria. Sembra ovvio che a 
livello internazionale il progetto del Pentagono sia destinato a creare 
tensioni. La Cina soprattutto potrebbe vederlo come una volontà di 
controbattere la propria penetrazione nel Continente. Pare dunque 
legittimo che si avanzino perplessità sulle intenzioni e le modalità 
di insediamento statunitense, che continuano a far leva anzitutto 
sulla forza delle armi. L’ironia della storia vuole che il leader dei 
progressisti (e riformisti) a livello globale, Barack Hussein Obama, 
veda la sua leadership poggiata sul destino di un Grande Paese che 
mantiene nella potenza militare il differenziale più consistente.
Quanto all›Europa, la cui origine e la mission non ammettono l’e-
sportazione della democrazia con le armi, deve ancora completare 
l’esame di coscienza sulla natura delle proprie componenti: ideali, 
culturali, religiose, territoriali, ivi inclusa la vocazione ad accompa-
gnare i diritti sulla carta con quelli di un welfare, che Romano Prodi 
definì la “più grande invenzione politica” del Vecchio Continente. 
Un welfare chiamato inevitabilmente a farsi globale… Pomigliano è 
dunque un punto di non ritorno per la riflessione su lavoro e spesa 
sociale. Manca l’inizio di una riflessione all’altezza delle circostanze e 
più ancora della fase storica, dove uno spirito disordina il mondo che 
conoscevamo. Anche il Continente Nero – che ha bisogno di Unità 
Europea – ci rimpalla l’interrogativo. Alcuni padri fondatori non a 
caso pensavano l’Europa Unita come tappa verso un governo mon-
diale. In Italia si chiamavano Alcide De Gasperi e Altiero Spinelli. I 
successori non si vedono, o, se si vedono, fanno la figura di nani figli 
di giganti. Sperare incessantemente (un avverbio caro a Pino Trotta) 
e lavorare sodo remando nella direzione giusta è l’unica ricetta. 
Una partita a quattro, dunque, e dura e globale, si gioca sul Conti-
nente Nero: un’Europa chiamata a definire sul campo se stessa (mis-
sionari, più che benemeriti, Ong e dono non bastano più); Stati uniti 
sulla difensiva e con una politica di contenimento; Cina comunque 
all’attacco; e anche per l’Africa - nel complesso continentale, ma an-
che per le singole nazioni - il punto di vista e l’intera partita sono 
necessariamente globali. 
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la verità della democrazia

La cosa più convincente è il metodo democratico. Come metodo 
col quale si costruisce l’opinione. L’opinione dei cittadini e quindi l’o-
pinione pubblica, e rispetto al quale non è neppure da considerare 
lontana la costruzione della verità. Per questo il raggio solare della 
democrazia lambisce il futuro. Stiamo cioè facendo i conti con l’esi-
genza ritornante di formare alla democrazia, un tema particolarmen-
te caro a Gustavo Zagrebelsky.
Scrive infatti Gustavo Zagrebelsky in Imparare democrazia che “la 
credenza era che la  democrazia avrebbe per propria intrinseca 
virtù trasformato i sudditi in cittadini e così si sarebbe essa stessa 
immunizzata dai pericoli di involuzioni antidemocratiche”.201 Se è 
vero che la democrazia, come un lavoro, stanca,202 è anche vero che 
a lenire questa stanchezza troviamo sempre più presente la religio-
ne. E se è pur vero che appare perfino scontata la citazione dell’etica 
weberiana della responsabilità accanto all’etica della convinzione, 
“la politica democratica come pratica sempre rivedibile comporta 
un’attenzione particolare alle conseguenze dell’agire.”203 E proprio 
su questo agire intervengono le religioni. Qui sta il frattempo. Ed 
è certamente non fuori di luogo osservare che le religioni dicono 
molte più cose sulla vita in terra, in questa valle di lacrime, ossia 
sul frattempo, che non sull’eternità, dove assai più cose della Bibbia 
narra la Divina Commedia.

201  Gustavo Zagrebelsky, Imparare democrazia, Einaudi, Torino 2007, p. 10. 
202  Ivi, p. 44.
203  Ivi, p. 30.
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Con una differenza evidente: “La democrazia implica la reversibili-
tà di ogni decisione (sempre esclusa quella sulla democrazia mede-
sima)”. Non le appartengono “le soluzioni definitive ai problemi.”204 
“La strada per dire: ‘ci siamo sbagliati’ deve stare sempre aperta”.205 
Uno statuto evidentemente contrario rispetto a quello delle religioni, 
dove è presente una pretesa di verità, che chiede: “Fiat veritas, fiat 
iustitia, pereat mundus.”206 
Scrive Zagrebelsky: “Oggi un’insidia alla democrazia viene da un 
nuovo richiamo all’unione tra potere civile e religione. Il principio 
cuius regio illius et religio, che univa vita religiosa e vita civile sot-
to la potenza dello Stato, si vuole da taluno rinnovare in un nuovo, 
ambiguo intreccio di potere civile e potere religioso. Dopo secoli di 
difficili sperimentazioni della distinzione tra affari di Stato e affari 
di religione, l’autonomia dell’uno dell’altra, che – sola – consente la 
convivenza di tutti in uguaglianza di diritti, è oggi ancora una volta 
esposta a rischio.”207 
Così la democrazia si appropria della propria religione, la interioriz-
za, la autonomizza, la esibisce e propaganda. Fino a una condizione 
che sempre Zagrebelsky definisce così: “L’uso intensivo ed estensivo 
della parola è giunto al punto che la democrazia si è trasformata in 
un concetto idolatrico onnicomprensivo, sintesi di tutte le cose buo-
ne e belle che riguardano la vita dello Stato, della società e perfino 
della famiglia e degli individui tra loro.”208 Il frattempo si è dato il 
proprio statuto, ha raggiunto l’acme della autonomizzazione. La de-
mocrazia si presenta come religione dei buoni cittadini e si mette 
in cattedra come maestra di se stessa, con un rischio che non deve 
essere sottovalutato: “La democrazia è il regime in cui il popolo ama 
essere adulato, piuttosto che educato.”209 Non sfugge dunque a questa 
democrazia l’importanza del suo fattore spirituale. 

204  Ivi, p. 29.
205  Ibidem.
206  Ivi, p. 30.
207  Ivi, p. 27.
208  Gustavo Zagrebelsky, Imparare democrazia, op. cit., p. 3.
209  Ivi, p. 4.
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Una religione civile? L’importanza di quel che già Montesquieu in-
dividuava come il suo principio, il ressort, la molla che la legittimava 
e spingeva ad agire. Fino a un’altra conseguenza: “In breve: la creden-
za era che democrazia avrebbe per propria intrinseca virtù trasfor-
mato i sudditi in cittadini e così si sarebbe essa stessa immunizzata 
dai pericoli di involuzioni antidemocratiche.”210 Come sempre una 
religione rassicura, ripara, allude a una pace acquisibile. Anche se 
i classici sono lì a insegnare “che non bastano buone regole ma che 
occorrono anche uomini buoni, che agiscano cioè nello spirito delle 
regole.”211 Secondo Vito Mancuso: “Una particolare forma di religio-
ne, quella che ci fa abitare insieme agli altri con onestà e solidarietà: 
la religione civile.”212 E questo recependo in qualche modo una delle 
classiche dicotomie delle religioni: che vuole l’ortoprassi accanto e 
forse prima, quantomeno in termini di valore (il valore è tale quando 
viene vissuto), rispetto all’ortodossia. 
Eppure la democrazia è relativistica, per radice storica e corrente 
senso comune, non assolutistica, dal momento che democrazia e 
dogma appaiono incompatibili. Anche in questo caso però con una 
dicotomia essenziale: “Ora, mentre il relativismo dell’insieme è con-
dizione necessaria della democrazia perché consente a tutti di far va-
lere i propri valori, nichilismo o scetticismo diffusi nella società ne 
rappresentano una minaccia.”213 La democrazia cioè, assolutamente 
agnostica in quanto al suo statuto complessivo, ha bisogno però della 
fede dei singoli cittadini e democratici. Se dunque da una parte dob-
biamo rallegrarci perché la democrazia, proprio perché nel suo in-
sieme relativistica, non sposa fini e valori assoluti, dall’altra il tenore 
“religioso”, fideistico ed etico dei singoli democratici è assolutamente 
irreversibile, pena l’entrare in crisi della democrazia stessa per vuoto 
di fondamenti e lisi di valori.
La democrazia non dovrebbe risultare inconcludentemente discu-
tidora, ma è parlata e necessariamente parlante: deve parlare. “La 

210  Ivi, p. 10.
211  Ivi, p. 13.
212  Vito Mancuso, Perché abbiamo bisogno della religione civile, in “la Repubblica”, 
martedì 5 maggio 2009, p. 46.
213  Gustavo Zagrebelsky, op. cit.,  p. 16.
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democrazia è discussione, ragionare insieme. È, per ricorrere a 
un’espressione socratica, filologia non misologia”.214 La democrazia 
è altresì basata sull’uguaglianza. Incidenza delle relazioni e dei rap-
porti reali: è dunque insidiata mortalmente dal privilegio. Èanche 
assediata dall›altro rispetto a sé, dalle sue liturgie, dalle sue idola-
trie, tutto quanto muove contro il primato dell’uomo comune. Fa 
notare Zagrebelsky: “C’è un luogo, oggi, che meglio di tutti espri-
me lo spirito del nostro tempo: lo stadio, vero luogo di culto delle 
nostre società. Si faccia attenzione alla stratificazione del pubblico. 
La tribuna ufficialmente e volgarmente denominata dei vip, dove 
siedono i prominenti della società (politici, capitani d’industria, fi-
nanzieri, uomini e donne di spettacolo, ecc.), è oggetto di invidia 
da parte di centinaia di migliaia di persone che, invece di avver-
tire l’oscenità della situazione, farebbero di tutto per esservi am-
messe e farsi vedere in quella compagnia, magari anche solo come 
clientes.”215 
Non basta. C’è un altro luogo, disseminato quanto appartato nei ca-
seggiati delle nostre metropoli. Dove a radunarsi, sovente in stanze 
fumose se non addirittura in seminterrati, sono piccoli gruppi di 
gente comune e comunissima: il condominio e le assemblee di con-
dominio. Qualche sindaco del nord è arrivato, con cattivo gusto, a 
paragonare se stesso al presidente di una simile assemblea. Sovente 
un piccolo palcoscenico di piccoli egoismi, di beghe da pianerotto-
lo, di una democrazia domestica ridotta alla dimensione della tir-
chieria mentale… Davvero l’esercizio quotidiano della democrazia 
non ricarica in quanto tale le ragioni della convivenza democratica. 
Mi pare che occasioni e insidie del frattempo siano così, almeno 
parzialmente, illustrate. Fiat veritas, fiat iustitia, pereat mundus… 
“Lo spirito democratico è invece quello in cui convinzioni della co-
scienza e conseguenze dell’agire formano un circolo sempre aperto 
nel quale si determinano le norme dei soggetti responsabili.”216 La 
contraddizione resta ancora una volta aperta. L’uomo spirituale, il 

214  Ivi, p. 21.
215  Ivi, pp. 25 – 26.
216  Ivi, p. 30.
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cittadino democratico attento alle ragioni dello spirito, in grado di 
cogliere i semina Christi nella realtà, non deve demordere. Lo ac-
compagnerà il magistero della distinzione, di lazzatiana memoria. 
Un problema soprattutto: se considerare l’affermazione montiniana 
di una “civiltà dell’amore” come semplice omelia o utopia religio-
sa, o verificarne invece le possibilità in quanto categoria del poli-
tico. Qui il rapporto con la teoria politica moderna, e con il suo 
realistico pessimismo, si fa non soltanto stringente ma anche dia-
letticamente duro. Di autentico e dispiegato antagonismo si tratta, 
eppure, forse proprio per questo, la ricerca non deve essere lasciata 
cadere. Probabilmente non sono fin qui mancate le occasioni ma 
il coraggio di un discorso in grado di interessare le politiche che 
non si adattano alla descrizione e alla gestione del presente. At-
tese rivoluzionarie, riformismi, uomini della sinistra più o meno 
pentiti e reduci da una terra d’utopia dove sembra definitivamente 
tramontato il sol dell’avvenire, non possono sottrarsi all’interroga-
tivo e, forse, a una verifica. Quando il neo-eletto presidente Barack 
Hussein Obama indica nel discorso di insediamento a Washington 
la “grettezza” come ragione dell’inabissarsi della politica degli Stati 
Uniti d’America dentro la crisi finanziaria, c’è da chiedersi se, posi-
tivamente e propositivamente, non debba essere individuato l’anta-
gonista rispetto alla grettezza. Che altro è l’amore? Non alludeva ad 
esso la terza parola sui drappi della rivoluzione francese: fraternité? 
Non sarà il caso di provarci? Perché desistere? Perché lasciarsi ca-
dere le braccia? Non ha insegnato Max Weber dal lontano 1919 che 
soltanto ritentando ogni volta l’impossibile è possibile realizzare 
quel poco che già oggi si dà nel campo delle possibilità?

Come uscirne? Val la pena sostare un attimo per una riflessione 
che prende le mosse da un testo di Giuseppe Lazzati: un dosset-
tiano da rivalutare per spunti che non hanno avuto negli epigoni 
la continuità di un paziente argomentare. Insomma, così come si 
dimentica che fu Luigi Sturzo a intrattenere Jacques Maritain negli 
USA sul senso e la pratica della democrazia, si è generalizzata l’abi-
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tudine a considerare il Lazzati, complice forse uno stile accademico 
un poco paludato, un “minore” versato nella problematica peda-
gogica all’interno della grande squadra del cattolicesimo democra-
tico italiano. Non è così: si devono a lui spunti di rigorizzazione 
intorno ai fondamenti del pensiero democratico, tuttora in attesa 
di compiuta formalizzazione. Eccone un esempio. Scrive Lazzati: 
“L’espressine mia è formulata in tal modo da far pensare che una 
sia la forma della sua azione e però uno il metodo, né io ho timore 
ad affermare che se sul piano storico più sono le forme e quindi più 
i metodi, quando però voglia ricercare quella che meglio conviene 
alla natura dell’uomo e nella quale la natura stessa è massimamente 
rispettata, una ne trovo che ha tale caratteristica: la democrazia, e 
uno il metodo: quello democratico. […] Dire metodo democratico 
vuole dire metodo che in fatto riconosce ed esprime la legge dell’au-
tocostruzione dal basso e però l’implicita radicale eguaglianza dei 
membri della polis. Non possiamo nasconderci che un tale metodo, 
anche nelle sue più felici attuazioni (e noi siamo lontani da esse), 
importa procedimenti che richiedono un certo tempo e una certa 
fatica. […] Uomo paziente (e non vuol dire inattivo o debole o re-
missivo) è il politico, uomo che sa attendere e che per attendere sa 
soffrire facendo della sua sofferenza un mezzo di partecipazione a 
quel misterium crucis attraverso il quale non solo salva se stesso ma 
redime la politica, creatura di Dio, e la rende consona al canto di 
libertà dei figli di Dio (Rm 8).”217 
Fondamento e metodo democratici vengono qui indicati con gran-
de penetrazione. E Lazzati non nasconde che “metodo” in demo-
crazia ne significa il senso, la natura e l’ambito. Con l’ambizione 
suprema di additare la democrazia stessa, in presenza dell’implicita 
“radicale uguaglianza” dei membri della polis, come via privilegia-
ta per la costruzione della verità. E l’ambizione altrettanto laica di 
tenerla lontana da radicalismi e fondamentalismi, comunque fo-
rieri di pericolosi e non di rado sanguinosi cortocircuiti. Lazzati 

217  Giuseppe Lazzati, “La spiritualità dell’uomo politico”, relazione tenuta alla Sesta 
settimana di spiritualità promossa dall’Università Cattolica del Sacro Cuore, Roma 
11 – 18 aprile 1951, in Spiritualità cristiana nell’esercizio delle professioni, Atti della 
Sesta settimana di spiritualità, Vita e Pensiero, Milano 1951, pp. 145 – 167.
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cioè propone, con un qualche anticipo sui tempi, un metodo per 
“formare” una opinione pubblica avvertita e quindi all’altezza delle 
responsabilità democratiche che incombono. Oltre gli specialismi 
della repubblica dei dotti e la loro saccenteria. Lo fa a partire dal-
la centralità del dialogo, dalla densità della conversazione (siamo 
agli antipodi degli uomini del fare) e nell’orizzonte di quella cultura 
della mediazione che ha avuto in Bachelet e Monticone le grandi 
vestali. Lo fa con il cruccio che si ritrova generalmente tra i cat-
tolici italiani (tuttora “ospiti” – l’espressione è di Ruggero Orfei – 
della democrazia), la disponibilità a dire la verità, ma una scarsa 
attitudine a condividere e a far condividere la verità. Ad essere più 
precisi, due “scuole” si confrontano: quella che suggerisce di pro-
porre e non imporre la verità (o, fa lo stesso, quella che si suppone 
tale), una verità anzi da ricercare insieme nel reciproco ascolto e 
quindi nel comune, conscio o inconscio ascolto dello Spirito San-
to che, come dovrebbe essere noto e comunque più volte attestato 
dalle Scritture, non si lascia assegnare confini di chiese né di fedi, e 
ostinatamente quanto imprevedibilmente continua a soffiare dove 
vuole, tra credenti e non credenti... La seconda “scuola”, convinta 
invece di essere depositaria di una verità che si ha l’obbligo di non 
sottrarre anche agli altri e che conseguentemente privilegia l’an-
nuncio, anche dai tetti, rispetto all’ascolto. Detto che la distinzione 
tra le due “scuole” non è sempre nettissima, ribadisco che icona del-
la scuola dell’ascolto viene giustamente ritenuto il cardinal Martini, 
non a caso inventore nella sua Milano della cosiddetta “Cattedra 
dei non credenti”. Ed esponente rigorosa della scuola dell’annuncio 
viene considerata la parlamentare del Partito Democratico Binetti, 
leader della corrente dei “teodem”. Fin qui il panorama, o meglio 
l’istantanea, a prender le mosse dalla geniale riflessione lazzatiana. 
La quale, a mio avviso, ci accompagna nel processo di formazione 
di una opinione democratica (il vero antidoto ai populismi); non 
manca, assai meglio Böckenförde, di additare le basi spirituali del 
processo, ma non può dare ragione degli esiti. 
Una opinione pubblica democratica si costruisce così, cammina 
lungo la via di una ricerca comune e condivisa della verità, ma ne-
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cessariamente ci abbandona nel momento della scelta. Qui la de-
mocrazia, grazie a Dio, si dichiara incompetente a decidere sulla 
verità. Distinge tra le opinioni, ne misura la consistenza in quanto 
maggioranze e minoranze, ma si astiene dalla pretesa di indicare il 
vero. Il caso è classico, eloquente, e tragico. Socrate impiega le gior-
nate da rabdomante caustico della verità, in perenne conversazione 
con gli ateniesi, e i Dialoghi restano monumento ineguagliato di 
una ricerca democratica e comune, che passa attraverso il reciproco 
interrogarsi ed ascoltarsi. Proprio per questo l’epilogo del Critone 
è monumento, a sua volta tragico e ineguagliabile, dell’esito di una 
decisione democraticamente assunta: Socrate ha ragione, è nella 
verità, ma è anche in minoranza, e disdegnando una soluzione di 
buon senso ma poco onorevole, si inchina alla maestà della legge 
della democrazia e beve la cicuta. 
Come si sarà notato, non stiamo ragionando di subordinate. Quale 
oggi la prospettiva sul Vecchio Continente? Verso quali esiti prati-
ci? «È perciò necessario puntare davvero su una cultura della soli-
darietà, evitando ogni concezione «assistenzialistico-sentimentale» 
della solidarietà stessa e vedendola, piuttosto, quale responsabilità 
per il bene comune.»218 Questo il discernimento martiniano.
Ovviamente un simile processo richiede la responsabilità di con-
segnarlo migliorato alle generazioni future: una sorta di etica futu-
ribile. Questo del resto significa essere corresponsabili nell’edifica-
zione di un’Europa migliore: “Il mio auspicio è quindi che il profilo 
mercantile e finanziario non sia mai disgiunto dall’essenziale di-
mensione sociale e politica.”219

Impostato così il problema, il Cardinale gesuita non smentisce di 
essere uomo di frontiera. Non evita i conti con le spinte dell’espan-
sionismo islamico. Si confronta con “l’emergere visibile di quel 
rinascimento arabo iniziato nel secolo scorso e oggi molto visi-
bile, di cui tanta parte è certamente costituita dalla componente 
religiosa.”220 Gli interrogativi si rincorrono, né il Cardinale li evita: 

218  Ivi, p. 256.
219  Ivi, p. 257.
220  Carlo Maria Martini, Educare alla solidarietà sociale e politica, op. cit., p. 373. 
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“Avranno anche gli islamici un fenomeno di secolarizzazione e for-
se di snervamento di questo impatto, e con quali esiti avverrà?”221 
Ma al metodo ci si deve formare. O la democrazia è saggiamente 
e virtuosamente incompetente rispetto alla verità. O, in negativo, 
rappresenta uno sviamento dalla verità e uno suo occultamento. 
Addirittura una caricatura. 

221  Ivi, p. 374.
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la sospensione del tempo

La sospensione del tempo è sospensione del futuro. In questo caso 
la grande letteratura, e anche la meno grande, forniscono metafore 
convincenti. Simbolo probabilmente insuperabile è La montagna 
incantata,222 il romanzo sinfonico di Thomas Mann, ora appropria-
tamente ritradotto, a partire dal titolo di ascendenza probabilmen-
te nicciana e sicuramente più evocativo, come La montagna magica. 
Davos, celebre località sciistica della Svizzera, ospita, tra hotel a cin-
que stelle frequentati dal bel mondo di tutta Europa, un sanatorio 
per malati di tubercolosi che assurge a tempio di una modernità bor-
ghese bloccata nel suo perplesso dolore a milleseicento metri sopra il 
livello del mare. Un luogo dove la malattia si incarica di trasformare 
intelligenze e sentimenti. Un’aria che dovrebbe a quell’altezza risulta-
re salubre, e che era “era priva di profumo, di contenuto, di umidità, 
entrava con facilità e all’anima non diceva nulla.”223 Un’atmosfera così 
sospesa e soprattutto totalmente diversa da quella di Amburgo, città 
del giovane protagonista Hans Castorp, ingegnere navale fresco di 
laurea, laggiù al piano, concitata nella sua laboriosità senza scampo, 
spalancata alle Americhe dal suo porto insonne. 
I pasti, sempre regolarmente sovrabbondanti, perpetuano il rito bor-
ghese e lo celebrano, come una cesura in questa eterna, illimitata mo-
notonia..., lontani dalla vita “di laggiù”, quella di Amburgo appunto, 

222  Thomas Mann, La montagna incantata, TEA, Milano, 
2007.
223  Ivi, p. 8.
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dove un anno segna invece un mucchio di mutamenti e progressi. È 
la malattia che sospende il tempo della borghesia e lo ritualizza nella 
ripetizione dei protocolli sanitari e delle scadenze culinarie: essa, la 
malattia, dispone alla malia del sogno e alla morte. Cosicché è sem-
pre la malattia che si incarica di legittimare il dubbio che “i concet-
ti “uomo” e “perfettamente sano” possano andare d’accordo.”224 Per 
questo il giovane protagonista si abitua “lassù” a trasformare nelle 
cerimonie il passato in presente e il presente in passato, istituendo un 
costante collegamento fra le cose. Insomma, ci sono lassù, nel sanato-
rio di Davos, giorni d’inverno e giorni d’estate, giorni di primavera e 
giorni d’autunno, ma vere e proprie stagioni, a rigore, non si possono 
distinguere. Può darsi che la monotonia e il vuoto allunghino e ren-
dano “noiosi” il momento e l’ora, ma i grandi e grandissimi periodi 
di tempo li accorciano e volatilizzano addirittura fino al loro annul-
lamento. A rigore, dunque, quella che chiamiamo noia è piuttosto 
un morboso accorciamento del tempo in seguito a monotonia. Se un 
giorno è come tutti, tutti sono come uno solo. 
Thomas Mann arriva a distinguere tra tempo europeo e tempo asia-
tico: l’Europa gli appare infatti come il paese della ribellione, della 
critica, dell’azione riformatrice, mentre il continente orientale incar-
na l’immobilità, l’inerte quiete… E viene davvero da esclamare: Heu, 
quantum mutatur ab illo! Il paradosso del presente è dunque tutt’altro 
che estraneo alla cognizione del tempo.
Resta, ultimo e inevitabile, il traguardo dalla morte. Non senza es-
sere inserito in una circostanziata prospettiva culturale, il soccorso 
della storia e un profondo atteggiamento meditativo: “Gli antichi or-
navano i loro sarcofaghi con simboli della vita e della procreazione, 
persino simboli osceni; per la religiosità antica sacro e osceno erano 
spesso tutt’uno. Quelli sì che sapevano rispettare la morte! La morte è 
veneranda come culla della vita, grembo materno del rinnovamento. 
Se la si considera scissa dalla vita, diventa spettro, grinta... o qualcosa 
di peggio. La morte infatti, come potenza spirituale autonoma, è una 
potenza quanto mai sconcia, la cui depravata forza di attrazione è 

224  Ivi, p.177.
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indubbiamente fortissima; ma avere questa forza in simpatia è, al-
trettanto indubbiamente, indizio della più orrenda aberrazione dello 
spirito umano.”225 
Nel frattempo l’attesa si impone. È d’obbligo aspettare. E aspettare 
significa considerare il tempo non come un dono, ma soltanto come 
un ostacolo, negarne il valore, annullarlo e scavalcarlo con la men-
te… Aspettare è noioso. Ma è anche il contrario della noia in quanto 
l’attesa inghiotte periodi di tempo senza che siano vissuti e sfrutta-
ti per se stessi. Così attesa e tempo si fanno insieme plasticamente 
ambigui. Eppure è giocoforza adattarsi, anche se è possibile che ci 
si avvezzi a non avvezzarsi. Ecco perché rispunta il motto oraziano, 
incalzante e alla fine disperato: “carpe diem!”. E osserva con ironia 
Thomas Mann che a proclamarlo è uno che viveva in una metropoli. 
Anche se “lassù” siamo anni-luce lontani dal caotico vivere metro-
politano, in una atmosfera inquieta, non di rado angosciante, ma da 
idillio: alla casa di cura infatti “giungeva uno scampanare di armenti: 
quel suono pacifico e metallico, ingenuamente musicale, che chiaro 
e indisturbato stava sospeso nell’aria vuota, silenziosa, rarefatta, ac-
crescendo quel senso di festa che domina l’alta montagna.”226 Così è 
forse possibile l’ultimo esorcismo. Sentenzia il sopraintendente alla 
casa di cura: “Eh sì, vivere è morire, non c’è da farsi illusioni... une 
destruction organique, come ha detto non so quale francese nella sua 
consueta fatuità.”227

Altro il tempo ridotto a convulsioni e sincopi dal romanzo attuale, 
non di rado bestseller. In scena non è più la grande borghesia del 
Vecchio Continente, ma la middle class d’oltreoceano, nuova e ano-
nima classe generale. La consunzione del tempo manda dalle pagi-
ne in superficie un narcisismo onnivoro, non solo interiore. Esterno 
e interno sempre di conserva. Gli esempi risultano anche in questo 
caso emblematici e c’è soltanto l’imbarazzo della scelta. Romanzo di 

225  Ivi, p. 185.
226  Ivi, p. 233.
227  Ivi, p. 247.
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successo di un esordiente è quello di Nicholas Evans, L’uomo che sus-
surrava ai cavalli,228e che ha avuto la fortuna, non ancora ultimato, di 
essere acquistato da Robert Redford per un film da produrre, rivelan-
dosi tra i più clamorosi casi editoriali degli ultimi tempi. 
La tragedia e la sua occasione originaria si concentrano nell’attimo: 
una ragazzina che monta un superbo cavallo viene investita da un ca-
mion su una strada di campagna ingombra di neve nell’Upper West 
Side di New York. E da quella manciata di drammatici secondi - pre-
vedibili e imprevisti - inizia un rifiuto dell’esistenza che si dilata nel 
tempo come ostilità alla vita. Un azzeramento del futuro possibile 
che rende oscuramente solidali la giovane amazzone, altrimenti ri-
succhiata nell’isolamento del suo walkman, e il baio di quattro anni 
che ne condivide l’angoscia. 
Discorso in larga parte analogo può essere fatto per la vague mini-
malista e il suo dilagante successo.229 Ci imbattiamo in una scrittura 
in lotta col caos della vita nel tentativo di conferirgli quantomeno un 
poco d’ordine narrativo. Anche in questo caso c’è una concentrazio-
ne, quotidiana, troppo normale e starei per dire casalinga del tempo: 
“Aveva un solo amico a questo mondo ed era la sua bottiglia.”230 Op-
pure l’analogo: “Passiamo la maggior parte del tempo davanti alla 
televisione.”231 Il tempo rattrappito tra le pareti domestiche e gli elet-
trodomestici. Ma anche il rapporto fra tempo e società, tempo e se-
rialità. “Un frigo ci serve”, disse lei. “Ne possiamo forse fare a meno? 
Può darsi di sì. Magari possiamo tenere le cose che vanno a male sul 
davanzale della finestra come fanno quelli delle case popolari. Oppu-
re possiamo procurarci una di quelle scatole di polistirolo e comprare 
un po’ di ghiaccio tutti i giorni”.232 Così mode e manie del tempo si 
appiccicano addosso, come la musica: e il medico troppo fiducioso 
sugli esiti di un trauma che alla fine si rivelerà letale può portare i 
capelli grigi pettinati indietro lungo i lati della testa e avere l’aspetto 
di qualcuno che è appena uscito da un concerto. 

228  Nicholas Evans, L’uomo che sussurrava ai cavalli, Rizzoli, Milano 1998.
229  Raymond Carver, Cattedrale, minimum fax, Roma 2008.
230  Ivi, p. 33.
231  Ivi, p. 47.
232  Ivi, p. 61.
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Non è assente neppure il tempo dell’angoscia, nel racconto Una cosa 
piccola ma buona. Nel mondo del minimalismo si danno solidarietà 
occasionali, assolutamente casuali e impreviste, in un tempo che co-
munque resta a pezzi come un puzzle imprevedibile e impazzito. Agli 
affranti genitori di un bambino morto perché investito da un’auto-
mobile nel giorno del compleanno tocca una pace inevitabile e quasi 
artificiale: “Rimasero lì a parlare fino all’alba, quando dalle vetrine 
cominciò a entrare la luce alta e pallida del primo sole, e a loro non 
venne in mente di andarsene”.233 
Il tempo seriale inesorabilmente però svuota di dentro. E infatti i so-
gni sono le cose da cui ci si risveglia. Bar, caffè e ristoranti possono 
ben essere i luoghi delle sentenze del minimalismo. E risulta quasi 
“naturale” che anche un cieco, pur generalmente così avvertito per 
contrappasso negli altri sensi, non veda il tempo di una cattedrale. È 
ovvio che in un’atmosfera siffatta le certezze e perfino le convinzioni 
se non le opinioni tendono a latitare. In un mondo simile la trascen-
denza non può essere consegnata, se le cose vanno per il meglio, che 
alla storia. E l›imprevisto? «Non avevi mai pensato che una cosa del 
genere ti potesse succedere, eh, fratello? Beh, la vita è strana, sai.»234 
Così il miracolo, almeno nel racconto di Carver. Non a caso è il cieco 
ad indicare la via. “Tenevo gli occhi ancora chiusi. Ero a casa mia. Lo 
sapevo. Ma avevo come la sensazione di non stare dentro a niente.”235 
La stessa rarefazione dell’atmosfera che regnava nel sanatorio di Da-
vos. La stessa aria vuota. È infatti l’estrema concentrazione del tempo 
a espellere dal tempo. 

Un’intelligenza che mormora: questa la riduzione della scrittura, 
perché la parola è fondante. Sia che questa tensione muova verso un 
soggetto disordinato o un oggetto disciplinato, sia che disperi nell’e-
sito. La mancanza di futuro comunque è sottrazione che incide nella 
quotidianità come nel destino. Non a caso Ernst Bloch vedeva lo sco-

233  Ivi, p. 113.
234  Ivi, p. 259.
235  Ibidem.
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po della rivoluzione non solo nella “ non-economia”, ma in “una vita 
che sorge al di là del lavoro reificato e della violenza”, e quindi in gra-
do di lanciare uno sguardo nel futuro come volto disvelato dell’uomo 
e cioè come identità e rivelazione di quell’homo absconditus “che è 
extraterritoriale alla morte”.236 
Ma tutto sembra congiurare contro questa eventualità, a partire dai 
processi di socializzazione, a loro volta debitori di un incredibile 
aumento del tasso di “artificialità”, che non è solo malevolmente da 
intendere come conseguenza di manipolazione, nella lettura data 
del termine alcuni anni fa da Karl Rahner. “Artificialità” operata 
dalle trasformazioni del cambio d’epoca come riduzione della re-
altà a enorme arsenale di materiali per la progettazione dell’uomo 
(Heidegger). Ma l’uomo non sa cosa progettare... Dunque, che tutto 
ritorni come prima: questo l’esito sperato dalla pubblica opinione 
all’interno delle presenti incognite del cambio d’epoca. Che si tor-
nino produrre automobili con la progressione che caratterizzò gli 
anni cinquanta e sessanta. Che spariscano i milioni di disoccupati 
che popolano l’Europa occidentale e insieme ad essi i milioni di 
immigrati che contendono loro il posto di lavoro. Che il futuro cioè 
torni ad essere passato prossimo. Che l’opulenza delle tecniche pre-
visionali smentisca la povertà di futuro.
Nessun blochiano adventus. Siano impedite le improvvisazioni della 
storia, che paiono venire a noi dal di fuori, eppure tanto rispondenti 
alle attese di fondo da riabilitare dentro di noi anche il passato che 
sembrava aver disertato la memoria. Solo futurum: pura dilatazione 
del già vissuto, quale è nei gusti della fantascienza, meglio se rovino-
grafica. È il nero orizzonte di crisi della temporalità dei soggetti nella 
storia, dopo decenni dominati dalla cultura delle trasformazioni sog-
gettive, quando un tempo “centrale” e storico per eccellenza pareva 
segnato sull’orologio. Oggi invece - e anche qui oramai da qualche 
decennio - il quadrante appare senza lancette. Alla rivoluzione dei 
soggetti è succeduta la rivoluzione del capitale. L’entropia dei tem-
pi soggettivi ha come luogo la grande mutazione tecnologica dalla 

236  Francesco Coppellotti, Introduzione a Ernst Bloch, Ateismo nel cristianesimo, 
Feltrinelli, Milano 2005, p. 19.
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quale le trasformazioni sociali sono indotte ed attraversate. Ripeteva 
con ostinata insistenza Jean Cardonnel: I prezzi s’alzano e gli uomi-
ni si abbassano. Sorta di rischio a sua volta epocale che evidenzia 
fino al midollo lo spiazzamento cui, nel volgere di pochi rapidissimi 
anni, sono andate incontro le culture e le vulgate della soggettività. 
L’aspettativa incessante, mentre conduce alla consumazione presente 
in quanto esperienza, divora la dimensione del futuro. È la fine di 
ogni progetto in un sistema di totale sincronia. Il futuro come tappa 
da bruciare e da depositare nel passato. Sostituzione dell’era del Pro-
gresso con l’era della Modernizzazione: perché è “modernizzazione”- 
in quanto schiacciamento del possibile futuro sul suo passato pros-
simo - il termine pragmatico destinato a cancellare l’enfasi utopica 
che aleggiava come un’aura intorno alla parola Progresso. Un’aura le 
cui radici sono leggibili nel processo di secolarizzazione occidentale: 
Progresso come provvidenza laica, secondo la ricostruzione fattane 
da Karl Löwith.237 Qui infatti è il deposito razionalistico dell’Occi-
dente. Poiché se è vero che in Hegel il progresso non è rivoluziona-
rio, dal momento che tende alla perfetta elaborazione e perfezione 
di un principio in sé compiuto dell’intero processo storico, è altresì 
vero che “per il razionalista tipico del secolo XVII e del secolo XVIII 
il progresso rappresenta invece un illimitato progredire verso una 
sempre maggiore razionalità, libertà e felicità, poiché il tempo non è 
ancora compiuto”.238 È così che “la fede in un progresso terreno illi-
mitato si sostituisce sempre più a quella della provvidenza di un Dio 
trascendente. Gli uomini non poterono costruire una teoria del pro-
gresso, finché non si sentirono indipendenti da una provvidenza. Ma 
infine proprio l’idea del progresso doveva assumersi la funzione della 
provvidenza cioè quella di prevedere e di provvedere per il futuro”.239 
Ma la secolarizzazione radicale del politico porta alla sua indicibili-
tà, è preludio alla sua riduzione a sistema dell’amministrazione. La 
temporalità dei soggetti si frantuma all’interno della gabbia d’acciaio 
dall’amministrazione totale. In ciò, povertà di futuro in quanto mo-

237  Cfr. Karl Löwith, Significato e fine della storia, Comunità, Milano 1979.
238  Ivi, p. 81.
239  Ibidem.
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dernizzazione e anche caduta dell’ideologia come schema interno 
all’orizzonte dell’utopia. Perché resta pur sempre vero che il nuovo è 
costituito anche dal vecchio che cambia. È il ripiegamento sulla quan-
tità. È, appunto, “la politica delle cose”.240 E “la politica delle cose” è 
politica che mangia futuro. Nessun impegno, se non professionale, 
per essa. Non Destino: soltanto funzionariato. 
È così che le cose della politica cessano di produrre senso. La politica 
- nel suo processo di secolarizzazione - ha perso la capacità di dare 
senso alle esistenze personali e di gruppo. Qui la radice, prima storica 
che simbolica, della crisi degli aggregati politici, di piccoli o grandi 
numeri. E così non è più la politica che giudica la testimonianza, ma 
la testimonianza che giudica la politica. Solo chi è portatore di valori 
può, oggi, dar valore alla politica. L’etica della responsabilità si colloca 
al di qua del politico. A monte: così a monte e in alto da non afferrarlo. 
È così che la profezia giudica a sua volta la politica. Il cercare e il cre-
dere danno senso all›impegno politico. La politica che si secolarizza 
perde infatti valori e fascino. Solo la profezia (o la profezia laicizzata 
che è l›utopia) può dar senso oggi alla politica. Solo i portatori di 
profezia possono dar senso e speranza alla politica, e non viceversa. 
Qui la crisi dell›organizzazione politica. E, nel contempo, l›urgenza 
di ritrovare futuro a partire da una testimonianza credente e quindi 
credibile. Bisogno di teoria, di discernimento, ma, prima ancora, di 
un’azione che si presenti con la credenziale di qualche esperimento 
tentato e riuscito. 
Dice bene Bonhoeffer: l›errore dei farisei non consisteva «nell›insistere 
vigorosamente sulla necessità dell›azione, ma nel non agire». «Dico-
no e non fanno.»241 Il prezzo dello sviamento nel nulla, i cui ultimi 
sentieri drammaticamente interrotti riguardano l’estrema edizione 
di una militanza politica col suo attivismo da anni trenta che si è 
inabissato nelle incognite di un cambio d’epoca aperto ai frammen-
tati territori della società radicale. Né è valso il succedaneo del vo-
lontariato. Risulta perciò previdente nonché perentoria la condanna 
bonhoefferiana: “Le innumerevoli forme di attivismo che assumono 

240  Il conio dell’espressione deve essere attribuito al leader socialista Pietro Nenni.
241  Dietrich Bonhoeffer, Etica, Bompiani, Milano 1983, p. 34.
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l’apparenza dell’azione, Gesù le giudica come non avvenute”.242 Ma, 
come agire? Come testimoniare? E, soprattutto, come sperimentare? 
È urgente una ricognizione di campo, ancorché ci si addentri in una 
terra desolata.

L’indagine recente di Mauro Magatti243 sulla libertà immaginaria in-
dotta, a tappeto, dalle illusioni del capitalismo definito “tecno-nichi-
lista” è in grado di aiutarci a indagare e sopportare il presente disor-
dine. L’assunto politico magattiano è del resto esplicito: l’ampiezza e 
la profondità della crisi che stiamo attraversando, e che è esplosa con 
il settembre nero di Wall Street, non può essere soltanto ricondotta 
alla voracità e alla “grettezza” (vocabolo usato da Barack Obama nel 
discorso di insediamento a Washington) di un gruppo di manager, 
che Craxi avrebbe definito «mariuoli» e Berlusconi chiamerebbe 
«bricconcelli». Mezzo bicchiere di coca cola versato su un tavolo di 
Manhattan non può produrre uno tsunami.
Ad agitare le acque è nientemeno che l›ultima incarnazione dello 
spirito del capitalismo: la metamorfosi cioè del capitalismo sociale 
post-guerra, con gli accordi di Bretton Woods monitorati da Keynes, 
lo Stato Sociale di lord Beveridge a partire dal Regno Unito, ag-
giungerei l›economia sociale di mercato nella Germania di Ludwig 
Ehrard (sotto questa bandiera Romano Prodi e Ciampi ci introdus-
sero nell›Europa dell›euro), per prendere poi il volto del capitalismo 
tecno-nichilista sotto la poderosa spinta di Reagan negli States e della 
Lady di ferro in Inghilterra.
Un modo per fare il punto. Consentire un situarsi e un ri-orienta-
mento nell›oceano vasto e tempestoso di problemi che si rincorrono 
e di tematiche che si complicano. Non senza l›intersezione di molti 
piani, dal momento che il testo di Magatti si colloca a cavallo, interdi-
sciplinarmente, di molti approcci: sociologico, filosofico, psicologico 
e ovviamente economico. 

242  Ibidem.
243  Mauro Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, 
Feltrinelli, Milano 2009.
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Scrive Magatti che il capitalismo “tecno-nichilista” nasce e si sviluppa 
attorno a un immaginario della libertà che si forma tra la fine de-
gli anni sessanta e l›inizio degli anni ottanta. Non si possono capire 
questi trent›anni se non tenendo in considerazione questa trasfor-
mazione che è insieme sociale, culturale e antropologica. Intorno al 
grande tema della libertà contendono due facce e due interpretazio-
ni storiche del capitalismo che approdano alla visione liberale come 
grande vincitrice del XX secolo, sanzionando l’inedita alleanza tra 
un individualismo esasperato, che rischia di arrivare fino al punto 
di distruggere la sua stessa premessa, e che lavora sistematicamente 
per decostruire ogni tentativo di giudizio collettivo. Perché, contra-
riamente a quel che si tende a credere, tra potere e libertà c›è una 
relazione di reciproco rafforzamento e non di esclusione. «Per questa 
ragione, nonostante tutte le buone intenzioni, la modernità è oggi 
più che mai vittima di se stessa, o meglio della convinzione, che le 
è propria, che l›accrescimento della «libertà individuale» costituisca 
di per sé, senza ulteriori qualificazioni, la soluzione al problema del 
potere»244.
Si tratta di uno dei temi centrali del dibattito e direi della vita quo-
tidiana, se, quantomeno a prender le mosse dal nostro Paese, dob-
biamo constatare ancora una volta l’azzeramento - a far data dalla 
caduta del Muro di Berlino - di tutti quei partiti di massa che avevano 
preso le mosse e si erano insediati tra la gente proprio a partire da un 
nucleo ideologico custodito e propagandato da un gruppo centrale 
di fondatori e dirigenti. Non è successo così in nessun altro paese 
d’Europa e neppure nel mondo. Qui si creano le condizioni per lo 
sviluppo vincente del capitalismo “tecno-nichilista”. Alle sue spalle le 
macerie del capitalismo societario che si afferma in Europa e in Nord 
America nel secondo dopoguerra come costruzione, in un quadro di 
relazioni internazionali pattuite a Yalta, di aggregati territorialmen-
te definiti nei quali si è riusciti a far coesistere una società, definita 
dalla coincidenza di una cultura tendenzialmente integrata, di un’e-
conomia autonoma e di apparati istituzionali formalmente sovrani e 

244  Ivi, p. 25.
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democratici. Né può essere lasciata fuori dal quadro una notazione 
sulla scuola in quanto istituzione centrale del processo di socializ-
zazione e cardine dello Stato-nazione. Una costruzione complessiva 
che ha nel sociologo statunitense Talcott Parsons l’interprete più ac-
creditato e il maggior cantore. Il tutto in una congiuntura internazio-
nale divisa e segnata nei confini dalla Cortina di Ferro e dalla guerra 
fredda, intesa come lotta di civiltà: o Washington o Mosca, come a 
dire una libertà senza uguaglianza da un lato, e una uguaglianza sen-
za libertà dall’altro. 
 

Saranno la crisi fiscale dello Stato e la protesta libertaria degli stu-
denti ad agire da detonatore “nei confronti di un padre autoritario (le 
istituzioni) e di una madre opprimente (il welfare)”245. Il fatto che la 
crisi si manifesterà nella parte più avanzata del mondo occidentale 
induce alla conclusione che sia proprio il raggiungimento della ma-
turità economica e di livelli diffusi di benessere nelle classi medie a 
innescare la crisi culturale complessiva. Il neoliberismo, infatti, usa 
in maniera spregiudicata un potere politico forte che vuole ridur-
re al minimo indispensabile i significati condivisi collettivamente, 
concentrandosi invece sul rendere sempre più efficienti le funzioni 
che ampliano il potere di azione individuale. La base economica del 
nuovo corso viene indicata con grande precisione da Stiglitz, già al 
vertice della Banca Mondiale: “1) far sì che il territorio nazionale e 
l’economia domestica diventino capaci di attirare extrarisorse dagli 
investitori globali; 2) far crescere le imprese non solo nei mercati in-
terni, ma anche e soprattutto all’estero dove si possono trovare nuovi 
mercati di sbocco per le proprie merci, fattori produttivi e materie 
prime a prezzi vantaggiosi, risorse finanziarie aggiuntive; 3) eserci-
tare la propria influenza politica a livello internazionale per creare 
regole finanziarie e rapporti commerciali più consoni ai propri inte-
ressi. E ciò anche a costo di scardinare le regole su cui si regge l’ordine 
con economico mondiale”246. Susan George, l’americana a Parigi, ha 

245  Ivi, p. 55.
246  Ivi, p. 65.
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sintetizzato corpo e anima di tutta l’operazione con la nota etichetta 
di Washington Consensus. Sul piano sociologico è Niklas Luhmann 
invece a cogliere per primo un elemento di fondamentale importan-
za nei nuovi rapporti tra mercato e democrazia e nella ristrutturazio-
ne delle democrazie in grado di produrre assetti variamente definiti 
post-democratici, osservando come le società avanzate tendano a or-
ganizzarsi attraverso sottosistemi autoreferenziali che utilizzano co-
dici astratti, sostanzialmente di natura tecnica, in grado di sostenere 
l’enorme complessità dei rapporti sociali globali. Ciò segna, tra l’altro, 
un ulteriore passo in avanti nella capacità della tecnica di struttura-
re la vita personale e collettiva: in questo modo, quote sempre più 
ampie della vita sociale possono sbarazzarsi del proprio radicamen-
to territoriale e culturale. E qui si colloca non a caso un grave pro-
blema di governabilità: come si fa a smantellare il centro (lo Stato) 
senza perdere la capacità di controllo? Infatti la smobilitazione di 
ogni punto di riferimento ha conseguenze di enorme portata: l’indi-
viduo diventa il motore del nuovo dinamismo e la libertà si definisce 
all’interno di uno scenario in continuo movimento. Un movimento 
destinato a raggiungere il parossismo per la sua assenza di pause. 
Nessuna struttura può considerarsi immutabile e quindi in grado di 
fornire di senso un qualche avvenire. Conseguentemente la vita, la 
vita personale come la vita biologica in generale, altro non è che una 
ricerca, un’esplorazione senza fine, dove ciò che si ricerca non è tanto 
il significato delle cose quanto piuttosto la moltiplicazione delle espe-
rienze. E la ratio che sostiene tutto quanto il nuovo sviluppo suona 
così: purché il sistema funzioni. Neppure i costi ben visibili in termini 
di disuguaglianza frenano il trend perché la risposta ancora una vol-
ta dice: se il treno continua a correre significa che l’energia è quella 
giusta; quanto al traguardo è inevitabile che la locomotiva arrivi per 
prima e in seguito il resto dei vagoni…
Ovviamente la prima cosa che deve funzionare, il banco di prova di 
tutta la costruzione, è l’economia, e in particolare l’economia finan-
ziaria. Si forniscono i dati secondo i quali sul piano della produzione 
mondiale il Pil si è triplicato e il commercio di prodotti industriali 
è aumentato di 25 volte, la produzione del pianeta ha superato i 40 



pag 219

trilioni di euro e aumenta più del 4% l’anno, velocità mai raggiunta 
nella storia, e il valore in dollari della spesa americana in ricerca e 
sviluppo è cresciuto di circa 30 volte. È utile comunque aggiungere 
che presentando al Congresso di Washington la sua proposta di bud-
get federale 2011 per la ricerca scientifica a carattere non militare, il 
presidente Obama ha aumentato la spesa pubblica per la ricerca pub-
blica negli Usa, che nel 2011 potrà contare su 66 miliardi di dollari 
(il 5,9% in più rispetto al 2010). Un dinamismo economico impres-
sionante, che ha progressivamente coinvolto zone sempre più estese 
del pianeta. E dunque non è neppure un caso che la crisi trovi il suo 
detonatore nello scacco borsistico e nel fallimento delle banche che 
caratterizzano il settembre nero di Wall Street, perché nei 18 anni di 
presidenza Greenspan alla FED la base monetaria americana è cre-
sciuta del 235%, gonfiando a dismisura il feticcio della liquidità.

Ma come il sistema funziona, o meglio, funzionava? Ecco quella 
che, in prestito da Rahner, potrebbe essere definita la “formula bre-
ve”. 1) L’architettura, o meglio, il movimento su cui si regge il capitali-
smo tecno-nichilista richiede che i significati diventino un materiale 
disponibile e facilmente malleabile, resi tali mediante l’innovazione 
tecnologica che si incarica di destabilizzare strutturalmente la realtà, 
dato che qualunque significato, non direttamente riconducibile a un 
codice di tipo tecnico, è soggetto a una rapida obsolescenza. In que-
sta prospettiva verità e realtà sono l’evento, cioè ciò che deve ancora 
avvenire. Reale è perciò solo ciò che serve a realizzare un futuro, un 
futuro comunque riluttante a ogni predeterminazione. 2) La volon-
tà di potenza, ossia il desiderio di affermare incondizionatamente la 
propria esistenza individuale, costituisce l’energia interna che il ca-
pitalismo tecno-nichilista sfrutta per sostenere la propria dinamica 
di sviluppo continuo. Il superuomo di questa fase storica non vuole 
più costruire un impero; la sua affermazione prende invece corpo 
nei rapporti affettivi e nelle vicende professionali. A essere messa in 
gioco e in produzione è dunque la sua vita quotidiana. 3) Il rapporto 
individuo e istituzioni viene sconvolto e risolto in modo innovativo, 
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spostando cioè l’accento dalle istituzioni all’individuo. L’intera appli-
cazione delle tecniche si sviluppa in maniera tale da favorire l’amplia-
mento dello spazio di azione individuale, perché è in questa direzione 
che si legano nel modo migliore le spinte soggettive e le esigenze del 
sistema. 4) Non esistono più centro o periferia, alto o basso, giusto 
o ingiusto, dal momento che il capitalismo tecno-nichilista tende a 
inglobare tutto, compreso ciò che si produce ai suoi margini e addi-
rittura ciò che gli si oppone. 5) In questo modo, il capitalismo tec-
no-nichilista si configura non come un “ordine” stabilito, ma come 
una successione di disequilibri da cui deriva la spinta alla ricerca di 
un loro superamento, in una logica di continua accelerazione… La 
stabilità non sta in una permanenza considerata impossibile, ma nel 
passare in modo rapido da uno stato all›altro. L›idea tradizionale del 
capitalismo sociale di stabilire un «ordine» viene così sostituita dalle 
opportunità offerte dalla gestione del nuovo disordine. Al massimo 
si possono fare operazioni di calcolo.
Per questo, «a partire dagli anni sessanta, il core business del capi-
talismo è quello di creare nuove opportunità di crescita mediante 
una combinazione sempre più stretta tra lo sfruttamento tecnico-
razionale delle risorse e la mobilitazione della sfera soggettiva affetti-
vo- emozionale”247. Il desiderio viene esaltato e ridotto a godimento 
senza misura e non di rado estremo. L’uomo in quanto tale diventa 
“macchina desiderante” un attimo . La distanza che separa l’interio-
rità dall’esteriorità viene non solo ridotta, ma addirittura annullata. 
Così è sommariamente delineato il percorso: resta il problema di 
entrare nelle sue pieghe, dove si danno, soprattutto in termini di 
frammentazione, i temi etici legati alla biopolitica, della democra-
zia e della postdemocrazia, del ruolo e della dignità dei sottosistemi 
luhmanniani all’interno di una società complessa che ha lateralizzato 
la maestà della legge, di una quotidianità disorientata e liquida domi-
nata da desideri indotti e tutti ossessivamente orientati al godimen-
to. Di un mercato individualizzato che ha però di fatto ristretto la 
base sociale dello sviluppo economico e ha sospinto a limiti estremi 

247  Ivi, p. 126.
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il desiderio e l’emozione. In particolare, sul piano sociale e istituzio-
nale, si assiste alla crisi di legittimazione che colpisce le istituzioni 
dello Stato nazionale in tutti i paesi avanzati. Mentre disuguaglianze 
crescenti producono quelle “vite di scarto” che Bauman ha descritto 
con metafora pertinente. Relazioni liquide: la messa in gioco delle 
solidarietà, la frammentazione dei ruoli e delle biografie… Quella 
“pluriapparteneza “ che Simmel aveva già chiaramente rilevato all’i-
nizio del ventesimo secolo e che si afferma come elemento caratte-
rizzante della modernità. Lo sconvolgimento delle relazioni. La rete 
oltre la burocrazia, la cui razionalità era il destino epocale assegnato 
da Max Weber alla modernità. La frammentazione psichica, fino a 
indurre differenze senza identità. La conseguenza? Un fondamento 
senza fondamento resta dominante: il divenire come dato di fatto, 
l’accelerazione parossistica come ritmo. Quello che Severino chiama 
“il portare all’essere le cose”, perché “l’uomo pensa sempre il diveni-
re come un diversificarsi, come un divenire altro”248. In tal modo la 
verità viene consegnata agli apparati tecnici e il senso di tutto è “rag-
giungere l’effetto”. Con un nuovo tipo di aggregazione sociale definito 
“sciame” da Bauman. Risultato? Una stabile instabilità. In essa la ra-
zionalità economica funziona indipendentemente dai fini perseguiti: 
nei termini della teoria economica, il sistema delle preferenze del sin-
golo attore è dato, cioè è esterno al modello. Dunque, il mercato tace 
sui fini e lavora sui mezzi. Con un effetto macroscopico, ma anche 
interstiziale, sugli assetti di potere che vedono il passaggio dal potere 
alla potenza, che cambia il criterio di legittimazione. Per questo non 
c’era ragione, prima del settembre nero di Wall Street, per opporsi 
alla liberalizzazione delle pratiche finanziarie, per quanto spericolate 
e tossiche, dato che lo smantellamento delle regole “funzionava”.
Tale potenza attraversa tutta la società e “mette in produzione” l’es-
sere umano stesso: quello che Toni Negri e Hardt leggono come una 
nuova forma di esodo, un esodo verso e con la macchina, un “esodo 
macchinico”. 

248  Ivi, p. 199.
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Una potenza anarchica, ma anche profondamente condizionata 
dai grandi centri di potere che al suo interno operano. Come si esce 
dall’impasse e dalla contraddizione? Quali i termini del dilemma? Da 
un lato si registra un atteggiamento di estraneazione da un mondo 
che si configura come pura tecnica, e che, come tale, non ha biso-
gno di noi per funzionare, che non a caso ci sentiamo, come singole 
persone, del tutto superflui. Dall’altro siamo investiti dalla pressione 
di una richiesta di soggettivizzazione integrale che scarica i proble-
mi emergenti e le soluzioni sulla singola persona. Mettere insieme 
queste due richieste è però frustrante e impossibile, per la semplice 
ragione che manca un mediatore adatto e sufficiente, cioè appunto 
la dimensione collettiva e sociale. Resta e comunque ci angoscia il 
problema di una vita “autentica”, dal momento che la soggettività si 
riduce a mero prodotto sociale, visto che il problema non è più la 
liberazione, ma quello di decidere che cosa “fare esistere”. Siamo così 
sospinti, sulle tracce di un nuovo immaginario della libertà, alle pre-
vedibili regole che anch’esso comporta: il problema cioè è capire da 
chi e in che modo tale regolazione possa essere costruita, visto che 
sembra mancare persino il soggetto storico in grado di sostenere una 
simile iniziativa… 
Tutti abbiamo perso l’innocenza. Tutti, abbattuto o almeno incrinato 
il feticcio della liquidità, siamo avvertiti della circostanza che la vita 
è bensì individuale, ma al contempo inestricabilmente sociale. Già 
Simmel aveva avvertito che “l’uomo intero” non è ciò che rimane una 
volta eliminati gli aspetti che egli condivide con gli altri: l’essere uma-
no non è mai una monade. Dunque, nonostante la sua potenza, “il 
capitalismo tecno-nichilista non dispone di un racconto convincen-
te, oscillando continuamente tra accelerazione e crisi, innovazione e 
sensazione”249. Ecco il Behemoth postmoderno…
Con la convinzione che la strada possibile è quella di riconoscere la 
crucialità delle due dimensioni negate dal capitalismo tecno-nichi-
lista: quella della relazione e quella del senso. Il modello tecno-ni-
chilista ci ha liberato dalle grandi ideologie dell’Ottocento. Ma ne ha 

249  Ivi, p. 376.
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prodotte di nuove, selezionando accuratamente i temi e gli obiettivi. 
Lasciando al centro, ma diffusa, una volontà di potenza individuali-
stica, incurante del traguardo e autocompiaciuta del proprio funzio-
namento. I nostri ragazzi non sognano come Napoleone di fondare 
un impero: vogliono vivere la propria quotidianità senza limitazioni, 
tantomeno ponendo confini al desiderio, con un conato questo sì 
“imperiale”. Anche per questo dal tunnel non si esce di corsa: è l’inte-
ro universo sociale ad esserne invaso.

Due questioni si impongono. Primo tema. L’unico studioso di area 
popolare che Magatti cita, in un diluvio di pensatori, da Sartre a Fou-
cault, da Talcott Parsons a Nietzsche, da Severino a Natoli, è Achille 
Ardigò. Non può essere casuale, dal momento che credo ci siano in 
qualche modo comuni la radice e l’ispirazione cattolico-democratica. 
Non si dà infatti, penso, rispetto alla cultura del cattolicesimo demo-
cratico possibilità di continuismo, e anche il tentativo di prolungarne 
le dorsali organizzative nel contenitore di nuovi partiti pare definiti-
vamente destinato a tramontare… Perché da un lato il cattolicesimo 
democratico subisce il comune destino del tramonto delle ideologie, 
quantomeno per la parte che in esse si identifica. Dall’altro, non si 
danno sviluppi significativi in termini di ricerca e di elaborazione 
culturale sul campo, a partire dalla diversità riconosciuta delle sue 
posizioni politiche, e quindi della sua prassi, del suo stare perenne-
mente e creativamente a cavallo tra società civile e istituzioni, che 
dalle ideologie prendevano distanza e diversità, grazie all’applicazio-
ne del geniale concetto sturziano di “limite della politica”. Una “di-
scontinuità” da mettere a tema. Una discontinuità prima dichiarata 
e cercata, e poi rimossa. E comunque, storicamente, le discontinuità 
accadono, e non patiscono di essere programmate a tavolino... 
Secondo tema. Riguarda la fine di ogni “politica cristiana”. Le po-
litiche sono pratiche che si muovono, dopo l’avvento e la crisi del 
capitalismo tecno-nichilista, tutte, di destra, di centro e di sinistra, 
sul piano della medesima effettualità, e lì vanno confrontate e giu-
dicate. Il credente in politica si caratterizza dunque, nella fase che 
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attraversiamo, non tanto per i contenuti (che del resto non sono tutti 
fungibili) quanto per lo stile. È l’invito alla testimonianza e quindi 
alla coraggiosa sperimentazione, in un’epoca che, con insopportabi-
le marpioneria, ha sostituito il testimone con il testimonial: non si 
tratta di sinonimi, ma l’uno è la caricatura dell’altro. Siamo cioè ri-
condotti al tema perenne della testimonianza in quanto capacità di 
dar vita a nuove esperienze, privato delle quali il discorso politico si 
riduce a vaniloquio pubblicitario. 
Per il credente, in particolare - meglio, per quelli che Norberto Bob-
bio ha sapientemente definito i “diversamente credenti” di questo 
Paese - il dovere dell’ora - fatto salvo l’obbligo di una sufficiente infor-
mazione scientifica e filosofica - è piuttosto quello della testimonian-
za, della sperimentazione cioè di esperienze insieme critiche e inno-
vative - “generatrici” - in grado di immettere elementi di comunità 
all’interno di una società che ha smarrito senso e relazioni.
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rilanciare

Impossibile concludere. Si deve rilanciare. La doppia verità è l’au-
toprotezione che una democrazia infettata produce per difendersi e 
campare. Una onnivora mediatica dissimulazione. Addirittura uno 
sviamento nel nulla dove l’immagine della società virtuale, figlia di-
retta della bolscevica disinformazia, oscura e sostituisce la disordi-
nata e non accattivante società reale. Raffaele Simone in Il mostro 
mite osserva: “Il falso deborda nel vero, lo avviluppa e divora fino a 
installarsi al suo posto con piena autorità ontologica. Arrivati a que-
sto punto, il vero - come notò Debord - “è un momento del falso”.250Il 
falso cioè si installa con legittimazione reale e produce effetti reali. 
Si tratta dell’ultima versione - effettuale, non solo ideologica - della 
doppia verità e del cosiddetto teorema di Thomas. Tutte anticipazioni 
del rumore odierno intorno alle fake news e alla postverità. 
Vi è un aspetto ulteriore, in particolare nel nostro Paese, che merita 
di essere indagato. La distorsione e cioè il battesimo cattolico del-
la Favola delle api di Mandeville. Ritrovo qui infatti una inquietan-
te cattolicizzazione del privato che sortisce a una privatizzazione del 
cattolicesimo. Si pensi all’enorme estensione delle opere cattoliche, 
dagli ospedali, ai ricoveri per anziani, soprattutto al proliferare di 
scuole. Altro sono queste strutture, davvero gloriose istituzioni, sia 

250  Raffaele Simone, Il Mostro Mite, Perché l’Occidente non va a sinistra, Garzanti, 
Milano 2008, p. 117.
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all’origine come nella diffusione nel mondo cosiddetto missionario: 
nel continente nero dove costituiscono avamposti non soltanto del-
la carità cristiana, ma anche di una ristrutturazione prodottasi non 
soltanto nel controllo su sterminati territori… Altro il loro insediarsi 
nelle nostre società metropolitane con ipermercati e affini, che esclu-
dono i figli della povera gente, rivolgendosi generalmente – così fan 
tutte – alla classe media. Così pure le grandi istituzioni scolastiche 
blasonate. Con la presenza di borse di studio, anche cospicue, per 
ragazzi poveri ma meritevoli, che tuttavia non ne cambia né il target 
né la natura. Così viene aperta la strada a grandi gruppi economici 
e alle loro fondazioni e, su un piano decisamente più popolare e di 
intelligente accoglienza, alle imminenti scuole islamiche. 
Non sto predicando la sinistra con l’orecchino. Mi pare che, con la 
bassa delle vocazioni sia degli ordini maschili come di quelli femmi-
nili, l’assunzione da parte di gruppi cattolici di queste scuole irrobu-
stisca un privato che contribuisce non poco a indebolire il pubblico. 
Un pubblico, quello della scuola di Stato, che ha costituito a lungo, e 
cioè prima dell’avvento della televisione, l’asse lungo il quale si è pro-
vato ad educare ed unire gli italiani. Per questo ribadisco che penso 
sarebbe forse utile e paradigmatico, addirittura profetico, se i catto-
lici insegnassero matematica e fisica nelle scuole pubbliche e poi, nel 
tempo cosiddetto libero, e poi si impegnassero gratuitamente – “a 
gratis”, come si dice dalle mie parti – nell’insegnamento del catechi-
smo. Sarebbe comunque bene confrontarsi con un seme evangelico 
sovversivo e aprire una riflessione intorno alla privatizzazione isti-
tuzionale del cristianesimo, non estranea alla temperie e al destino 
di una società che, con un inarrestabile svuotamento del pubblico, 
codifica la disuguaglianza e intorno alle disuguaglianze si va global-
mente ristrutturando. Non è questo uno dei casi nei quali in maniera 
massicciamente visiva la professione l’ha avuta vinta sulla vocazione? 
Non è pensabile un diverso riorientamento della dottrina e della pra-
tica, tuttora validissime, dei corpi intermedi proposti, riconosciuti e 
difesi dalla dottrina sociale della Chiesa?
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Inutile prolungare lo scandaglio in materia. E l’antidoto? Tornare 
alla partecipazione per 
tornare alla rappresentanza. Tornare per strade conosciute e da ri-
strutturare. Tornarvi per provare a scaldare il Web con rapporti faccia 
a faccia. Toccare il volto dell’altro. Far lievitare l’emozione di Barack 
Obama prima maniera durante la vittoriosa campagna elettorale. E 
che la cosa sia possibile e perfino a portata di mano è rappresentato 
dall’esperimento, creativo e virtuoso, delle primarie milanesi e dallo 
stile degli sfidanti: quello di Boeri, quello di Onida, quello di Pisapia, 
quello di Sacerdoti. Una corsa che negli Stati Uniti vede uno o più dei 
supporter dei candidati occuparsi di mettere le mani nel fango della 
vita degli avversari. Uno stile in grado di porre le premesse necessarie 
per battere questa destra e conquistare finalmente Palazzo Marino.

La rivista Forbes, nell’annuale classifica sulle personalità più potenti 
al mondo, ha indicato nel 2010 in vetta alla propria graduatoria il 
leader cinese Hu Jintao. Arretra al secondo posto il presidente degli 
Stati Uniti d’America Barack Hussein Obama. “Forbes” incorona il 
leader cinese Hu Jintao in quanto controlla un quinto della popola-
zione del pianeta, ed è in grado di spostare fiumi e metrò. Non può 
essere sottaciuto il fatto che a prendere atto di tale cambio di peso 
sia la rivista americana “Forbes”, bibbia del costume capitalista. Un 
autentico passaggio di consegne nel mondo globale, “con la Cina a 
motore dell’oriente che rileva lo scettro detenuto per sessant’anni da-
gli Stati Uniti anima dell’Occidente”.251 “Forbes” cioè si è proposta di 
cercar di capire chi è il leader che, in vari modi, piega il mondo alla 
sua volontà. E il segretario generale del partito comunista cinese è 
stato scelto perché è il leader politico che, più di chiunque altro, con-
diziona il maggior numero di persone. 
Di nuovo tramonto dell’Occidente? Quien sabe? La verità è che il 
leader cinese viene incoronato nell’ultimo anno dell’esercizio istitu-
zionale del suo enorme potere. Si tratta di un uomo prossimo alla 

251  Giampaolo Visetti, Il re del mondo, in “la Repubblica”, venerdì 5 novembre 
2010, p. 45.
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pensione, lui, e tutto lo sciame dei tecnocrati innovatori al seguito. 
Tornano ai vertici in Cina i figli dei compagni di Mao. Tornano i 
burocrati. Torna il partito. La “nuova classe” (Gilas) di burosauri, 
in un paese-continente che non fa più figli e invecchia rapidamen-
te. Torna il collettivo, anonimo e ideologico, della perpetua buro-
crazia. Autoritarismo più capitalismo la ricetta. Con l’avvertenza 
di introdurre nel lessico dei congressi oceanici l’aggettivo socialista 
accanto agli oggetti più disparati, e l’enfasi nel dire che si marcia in 
avanti “a tutto azimuth”.
I cinesi però, che non confondono la figura del leader con le dimen-
sioni della loro nazione, sanno che oggi Hu Jintao non può coman-
dare il mondo. Le ragioni sono evidenti. La Cina è ormai il paese che 
fa meno figli della terra e, a differenza dell’India, entro trent’anni sarà 
una nazione di vecchi privi di assistenza. (Salvo interventi dall’alto e 
inversione di marcia.) A Pechino non comanda il presidente, ma il 
partito, autentica e unica onnipotenza. Hu Jintao cesserà il suo man-
dato tra poco più di un anno e assieme a lui sarà sostituito anche il 
potere dei suoi protetti. Il prossimo leader cinese previsto non appar-
tiene alla sua squadra di “tecnocrati riformisti”, ma a quella avversa-
ria, formata dai “principi rossi conservatori”. Al posto dei “giovani 
nati poveri” che volevano modernizzare la nazione, andranno i figli 
dei rivoluzionari maoisti decisi a “ristrutturare la patria”. Il fatto che 
il capo della Cina non venga eletto dal popolo non elimina la circo-
stanza che il suo peso e la sua visione peseranno sul destino di questo 
mondo e di questa umanità. 
Tuttavia il modello cinese piace ai leaders africani e sollecita i leaders 
sudamericani. Nessun G2 in cima al mondo alle viste: perché i cinesi 
hanno l’astuzia scacchistica di continuare a raccontarsi come il primo 
tra i paesi in via di sviluppo e non l’ultimo arrivato tra i paesi altamen-
te sviluppati. Ci resta solo la sortita imprevedibile del “cigno nero”; e 
non è obbiettivamente molto. Si può osservare che si tratta della ri-
vincita di Max Weber, che prevedeva un futuro dato nelle mani della 
macchina burocratica. E posso aggiungere le variazioni sul tema di 
Niklas Luhmann. Solo i nuovi classici ci sollecitano a guardare dietro 
a noi per vedere più lontano. È quel fervore della società che Tocque-
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ville annotava per la prima democrazia americana. Non senza quella 
sapida ironia che seppe mettere in rilievo uno dei padri del volonta-
riato italiano, Bepi Tomai, in un suo striminzito libretto. Bepi Tomai 
ha passato la vita – come l’ex presidente nazionale delle Acli Franco 
Passuello – nei luoghi del volontariato, di più: nei luoghi generatori 
di impegno volontario. Ha svolto un largo magistero e, vero hombre 
oral, ha scritto pochissimo, lasciandoci comunque pagine di grande 
qualità e originalità. Inizia con una citazione di Tocqueville il suo 
prezioso saggio dal titolo Il Volontariato:
“La prima volta che ho inteso dire negli Stati Uniti che ben centomila 
uomini si erano impegnati a non fare uso di bevande alcoliche, la 
cosa mi è sembrata più divertente che seria, e da principio non ho 
compreso perché questi cittadini così temperati non si contentavano 
di bere acqua nell’intimità delle loro famiglie”… Così Alexis de Toc-
queville nel capitolo di La democrazia in America dedicato all’uso che 
gli americani fanno dell’associazione. E dopo aver dato conto dell’u-
tilità sociale anche di questo genere di associazioni, conclude affer-
mando: “È da credere che, se questi centomila uomini fossero stati 
francesi, ognuno di essi si sarebbe rivolto individualmente al governo 
per pregarlo di sorvegliare tutte le osterie del regno”. Queste poche 
frasi, tratte da un testo dei primi decenni dell’Ottocento, mettono 
in luce con immediatezza, senza bisogno di particolari commenti, la 
funzione costitutiva delle associazioni di impegno volontario in un 
paese democratico. E meglio ancora ci aiutano a comprendere come 
– fin dagli albori delle moderne democrazie – il “tasso” di impegno 
volontario prosociale fosse già il discrimine tra diversi modelli di de-
mocrazia e tra diverse modalità di rapporto tra Stato e cittadini”.252 

252  Bepi Tomai, Il Volontariato. Istruzioni per l’uso, Feltrinelli, Milano 1994, p.7.
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Un futuro senza poveri

Se il discorso più convincente è quello relativo al metodo 
democratico, che spalanca un futuro alla democrazia attraverso le 
sue diverse metamorfosi, devianti e perfino contraddittorie, è altresì 
vero che al metodo non è lecito fermarsi. La democrazia è forzata 
fare i conti con i contenuti e soprattutto con i suoi soggetti, che 
ovviamente mutano nel tempo. Tutto ciò diventa tanto più vero se 
si pone mente al fatto che per Aristotele la democrazia implica un 
qualche tasso di uguaglianza ed è un cammino verso l’uguaglianza, 
e che oggi viceversa la globalizzazione e le sue crisi, sì, anche le sue 
crisi, galoppano e crescono sull’aumento vistoso delle disuguaglianze. 
Un discorso, si sarebbe tentati di dire con l’abituale monotonia, “che 
viene da lontano”, e da molto lontano. Il percorso parte infatti dalla 
guerra di Corea del 1950, prima azione militare degli Stati Uniti in 
veste di “controllori globali”, per approdare alla lotta al terrorismo 
dopo l’Undici settembre. Alla base di tutto l’indebitamento ameri-
cano nei confronti del resto del mondo. Questa la tesi dell›ultimo 
saggio di Innocenzo Cipolletta253, che inizia da Seoul e che finisce a 
Washington. 
Il saggio di Cipolletta ha il merito di portare in primo piano l’intrec-
cio fra politica, strategia militare e finanza che la crisi materializza 
in un momento drammatico. Quel che emerge dal saggio è l’indis-
solubile rapporto che si è stabilito fra economia e guerra, quasi a 
rammentare a memorie troppo labili che già ai tempi di Eisenhower 

253  Innocenzo Cipolletta, Banchieri, polittici e militari, Laterza, Bari 2010.
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si parlava di un “complesso industrial-militare”. Non si è messa la 
sordina alle idee sulla pace; si è accettata ed estesa, soprattutto nelle 
sue forme inufficiali e in quelle falsamente avvolte nei diritti umani, 
la guerra come fattore di espansione dell’economia, con due costan-
ti: i debiti e gli armamenti. Coppia tenebrosa che lascia intravedere 
quale potrebbe essere l’origine di un cataclisma venturo. L›immenso 
debito pubblico statunitense, oltre 13 mila miliardi di dollari, è «la 
peggior arma finanziaria di distruzione di massa», come l›ha defi-
nito Roubini. Per cui la bomba pronta ad esplodere sembra dun-
que quella dell›indebitamento contratto da Washington negli ultimi 
sessant›anni. «Ogni presidente statunitense, nel suo discorso di in-
sediamento, afferma che abbasserà il debito pubblico. In realtà, sa 
benissimo che non sarà così».254 Lunga regia finanziaria americana 
dunque quella di allargare i debiti, procrastinarli, trasformarli, trasfe-
rirli e diversificarli. Come a dire che la memoria e lo scandaglio delle 
radici avvertono che ogni grande crisi contiene i semi di crisi future. 

Non a caso le notizie inquietanti vengono dagli Stati Uniti. Sulla me-
desima lunghezza d’onda il libro di uno studioso e giornalista ame-
ricano, Joe Bageant,255sulla vita dei rednecks, i lavoratori del Sud, un 
tempo contadini, ora manodopera di fabbrica e nei servizi, che ave-
vano appunto il collo arrossato dal sole. Costoro negli anni passati 
hanno spesso preferito votare la destra repubblicana, mentre i liberal 
delle metropoli li cancellavano dalla discussione pubblica. Un testo 
questo di Joe Bageant che fornisce strumenti di analisi anche per l’I-
talia dove il voto operaio alla destra populista ed in particolare alla 
Lega è ormai una realtà consolidata negli anni. Ne dà ampia e docu-
mentata notizia Bruno Cartosio, grande esperto di cose americane, 
sotto il titolo “La solitudine dei proletari made in Usa”, in “Il Manife-
sto” di sabato 16 ottobre 2010.
Si tratta dei lavoratori che popolano la grande provincia americana 

254  Citato da Fabrizio Goria, Nelle guerre agisce la bolla, in “Il Sole 24 Ore”, Domeni-
ca 17 ottobre 2010, p. 44. 
255  Joe Bageant, La Bibbia e il fucile. Cronache dall’America profonda, Bruno Monda-
dori, Milano 2010.
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che si estende da una costa all’altra e che si collocano sociologicamen-
te nella middle class, ma nella fascia low. I “colli rossi” sono cioè quelli 
per i quali anche il resto degli Stati Uniti sono un mondo lontano ed 
estraneo; gli individualisti che diffidano dei sindacati e ce l’hanno 
con il governo che si occupa dei fatti loro, per esempio, imponendo 
loro sistema sanitario nazionale, e che, se votano e quando votano, 
esprimono un consenso per il Partito Repubblicano. Sì tratta infine 
di proletari con basso livello d’istruzione, per lo più cristiani conser-
vatori. Hanno eletto uno come Bush, ma saranno pronti a eleggere 
nuovamente “personaggi altrettanto disastrosi” nelle future elezioni. 
Sono anche loro cambiati, quel tanto che gli permette di rimanere 
uguali. Hanno gusti rozzi, un rozzo senso dell’umorismo, e sono tutti 
segnati dallo stesso autodisprezzo instillato da un Dio fondamenta-
lista. Sono coloro cioè che stanno negli Stati Uniti tra chi ha l’aereo 
personale e chi muore di fame: quelli appunto che si definiscono, con 
una terminologia davvero onnicomprensiva e generalgenerica, classe 
media. Quella classe media alla quale si è rivolto - sorta di nuova clas-
se generale del Nuovo mondo - durante la campagna presidenziale 
Barack Hussein Obama. Essi perpetuano in parte la vecchia bugia 
nazionale secondo cui la maggioranza degli americani apparterrebbe 
alla classe media; opinione sociologica da tempo diffusa anche sul 
Vecchio Continente. Sono visibilmente caratterizzati dal loro fon-
damentalismo religioso e soprattutto dal loro amore per le armi da 
caccia e per la difesa personale. Le radici culturali affondano nell’im-
migrazione dalla Scozia e dall’Irlanda del Settecento e dell’Ottocento. 
Fin quando i rednecks non cambieranno il loro modo di guardare 
al mondo ogni mutamento risulterà precario. Ma se la componente 
democratica, o meglio liberal, statunitense non sarà in grado di fare 
seriamente i conti con i “colli rossi” non sarà in grado di cambiare 
il mondo. I riformisti cioè lasceranno il passo ai reazionari, il cui 
messaggio semplificato pascola e dilaga sui terreni dell’ignoranza, del 
fondamentalismo religioso, del patriottismo e dell’individualismo… 
E infatti la classe media “vera” e le classi elevate metropolitane qua-
si non si rendono conto dell’esistenza dei proletari. I cosiddetti ceti 
medi riflessivi guardano e parlano se stessi con miope narcisismo. È 
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un’istantanea scattata negli Stati Uniti, nella Virginia settentrionale, 
ma perfettamente sovrapponibile alla mappa italiana: fotografa infat-
ti e misura la distanza che separa anche nel nostro paese i riformisti 
dai populisti vincenti e fin qui al potere.
Una miopia che ha sostituito il termine innovazione, e la sua incon-
tenibile noia, al change di conio obamiano e alla trasformazione. Al 
punto che toccò a Gary Hart, il democratico passato alla storia per 
aver dovuto abbandonare le primarie in seguito a uno scandalo con 
la modella Donna Rice, in particolare per aver mentito su questa re-
lazione, di spiegare ai riformisti italiani che il termine change in Ba-
rack Obama non va tradotto con innovazione, ma piuttosto con il 
termine trasformazione.
La verità è che anche per questo siamo in mezzo al guado, alla ricerca 
di risposte ai mille interrogativi. Con una sola certezza: non mettere 
più i rednecks nostrani tra parentesi, se non per simpatia e solidarietà, 
almeno per calcolo.

Torna la scomoda eppure evidente verità che la globalizzazione co-
struisce una ghiotta occasione per i blocchi sociali, anche sul Vec-
chio Continente, in termini di disuguaglianze crescenti. Si è ripetuto 
fino alla noia che l’epoca tutta è segnata dai ritmi e dai processi della 
globalizzazione. Se c’è uno studioso che incarna in maniera esem-
plare questa caratteristica del tempo è Amartya Sen. Vedi “Il Rifor-
mista” di domenica 23 agosto 2009. Nel suo ultimo libro, il grande 
economista indiano, che viene a buon titolo considerato il vero erede 
di Keynes, attacca l’approccio “trascendentale” di John Rawls, pren-
dendo le mosse non dall’ideale di una società giusta, ma procedendo 
alla valutazione delle situazioni concrete (e quotidiane) in cui viene 
formulato il giudizio su un’azione o una istituzione. Un approccio 
dunque che fa riferimento, più che ai modelli matematici, alla poli-
tica. I teoremi degli economisti devono cioè tener conto del mondo 
reale, e il premio Nobel per l’economia del 1998 si distingue di con-
seguenza come uno dei più autorevoli pensatori politici e morali del 
mondo contemporaneo, che non arretra di fronte a temi come quello 
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della natura dei concetti di libertà e di eguaglianza e dei loro rap-
porti. Un autore che parla soprattutto a quanti credono ancora che 
la prospettiva di una società giusta non sia affatto stata consegnata 
al cimitero delle utopie non realizzate dal fallimento del socialismo. 
L’idea di fondo è che per valutare lo stato di una società si deve con-
siderare il modo in cui esso influisce sulle “capacità” delle persone di 
realizzare il proprio potenziale umano. Un’idea già illustrata nei suoi 
testi precedenti e qui ripresa con l’intento di una summa autobiogra-
fica. Invece di partire dalle caratteristiche ideali che dovrebbe avere 
una società giusta, Sen muove dai giudizi comparativi di giustizia 
che ciascuno di noi formula normalmente nelle circostanze concrete 
dalla vita quotidiana. “Ciò che conta, quindi, non è semplicemente 
l’assetto giusto delle istituzioni sociali, ma l’esito complessivo che esse 
hanno per la vita delle persone.”256 

Lungo la stessa traiettoria muove Renata Targetti Lenti.257A suo av-
viso l’intento di Sen non è quello di formulare una teoria della giusti-
zia “astratta”, concentrata sull’identificazione di un “istituzionalismo 
trascendentale”, ma invece di adottare un approccio comparativo 
connesso con le concrete realizzazioni sociali, frutto cioè delle isti-
tuzioni reali e dei reali comportamenti e di altri fattori. Il progetto 
è perseguito facendo uso dello strumento dell’imparzialità del con-
fronto pubblico e privilegiando la teoria della scelta sociale rispetto a 
quella del contratto sociale. Si tratta cioè di riproporre la notoria teo-
ria della capacità come criterio per dirimere le questioni di giustizia. 
E tutto ciò rispondendo a un interrogativo di fondo: come è possibile 
promuovere la giustizia? Come è possibile andare oltre quella che si è 
chiamata la “lotteria del destino”? 
Si tratta di assumere punti di vista e decisioni alla cui determinazione 
non possono essere estranee motivazioni e sentimenti morali. Il con-
cetto di “persona” deve assumere un significato più ampio di quello 

256  Mario Ricciardi, Per un’“Idea della giustizia” parti da ciò che è ingiusto, in “Il 
Riformista”, Domenica  23 agosto 2009, p. 13.
257  Renata Targetti Lenti, Amartya  K. Sen, Un’idea di giustizia, Pro manuscripto, 
Milano 11 ottobre 2010.
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riconducibile alla sola attività di consumo. Da qui i “contenuti della 
giustizia”, con una impostazione alternativa sia a quella di impianto 
utilitarista sia a quella rawlsiana. Al tradizionale concetto di welfare 
si sostituisce quello di well-being, il cui livello dipende dalle capacità 
individuali di ottenere realizzazioni. Il termine felicità viene sosti-
tuito, con un evidente richiamo ad Aristotele, da quello di “fioritura 
umana”. Non è dunque sufficiente la titolarità dei diritti, occorre la 
reale possibilità di esercitarli. Non è sufficiente garantire identiche 
opportunità ed uguali posizioni di partenza per assicurare una effet-
tiva eguaglianza dei risultati. Si tratta di definire una soglia minima al 
di sotto della quale a nessun individuo della collettività dovrebbe es-
sere permesso di cadere. Per Sen si tratta anche di stabilire una sorta 
di inflessibilità nell’impostare il problema dei beni primari. È soltanto 
a partire da queste premesse che il concetto di libertà per Sen non 
resta un concetto astratto ma acquisisce un contenuto preciso: quello 
della capacità da parte dei singoli di scegliere consapevolmente ed 
ottenere ciò cui attribuiscono valore. Libertà e uguaglianza non sono 
in sé valori antitetici e conflittuali, bensì complementari. Insomma, 
ottenere una espansione delle libertà godute dagli esseri umani viene 
considerato il principale obiettivo alla base di ogni piano di sviluppo, 
così come il compito principale dello Stato. Sembra, a tratti, di rileg-
gere le antiche osservazioni di Dossetti circa i fini che la società è in 
grado e in dovere di attribuire allo Stato, altrimenti privo, quanto-
meno sul piano dei rapporti sociali e della equità, di finalità esplicite.
E siccome la democrazia deve essere intesa come “governo per mezzo 
del dibattito”, o democrazia deliberativa, il successo della democrazia 
non dipende soltanto dalla capacità di realizzare la migliore struttura 
istituzionale concepibile, ma anche e inevitabilmente dai nostri ef-
fettivi modelli di comportamento, nonché dal funzionamento delle 
relazioni politiche e sociali. Circostanza che rimette in campo il pro-
blema delle crescenti disuguaglianze.

È intorno alle disuguaglianze che si combatte una sorda ma ormai 
visibile battaglia in tutte le democrazie. E il punto che i detentori del 
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potere finanziario non permettono venga messo in discussione pri-
ma e dopo il settembre nero di Wall Street è il proprio diritto a un 
guadagno disuguale. Quello per il quale Marchionne, e ovviamente 
qualsiasi altro amministratore delegato di una multinazionale, gua-
dagna 450 volte il salario di un suo operaio qualificato. Ci sarebbe, 
meglio, un diritto alla disuguaglianza per chi occupa le posizioni api-
cali del sistema, e siamo anche spettatori di una apologia di questa 
condizione, proprio laddove gli affari confinano, senza sconfinare, 
con la filantropia. 
Bill Gates, 55 anni, è il secondo uomo più ricco del mondo: insieme 
alla moglie Melinda investe ogni anno somme enormi in programmi 
di aiuto ai poveri, soprattutto nel Terzo Mondo. Bill Gates sarebbe 
ancora l›uomo più ricco del mondo se non continuasse a regalare 
i suoi soldi. Lo scrive Gideon Rachman: «Adesso, dopo aver dona-
to 28 miliardi di dollari alla Bill & Melinda Gates Foundation - che 
finanzia cause umanitarie nel campo della salute, dello sviluppo e 
dell›istruzione - è rimasto con gli ultimi 54 miliardi di dollari.»258 
Certamente un caso paradigmatico: un grande e geniale manager 
innovatore - il più grande e famoso di questa stagione - non pensa 
sia corretto innovare nei confronti della vigente struttura di mana-
gement, della sua logica consolidata e delle remunerazioni disuguali, 
ma d’altra parte avverte l’impulso e l’urgenza etica del filantropo (ben 
oltre gli stereotipi del “capitalismo compassionevole”) e allora, per 
così dire, sdoppia ruolo e personalità: da una parte si conferma la 
figura del manager, e tutto l’arredo della professionalità (e legittimità) 
che vi inerisce, e dall’altra si accosta, con altro arredo professionale e 
legittimità, quella del filantropo. 
Non a caso anche le origini di Microsoft non hanno molto a che vede-
re con il denaro. Nel 1975, dopo aver lasciato Harward per dedicarsi 
alla sua passione per l’informatica, Bill Gates non si muove solo per 
soldi: “Abbiamo avuto il vantaggio di essere i primi”. Alla fine degli 
anni novanta, Gates aveva allora 45 anni, iniziò a cambiare direzione, 
e, con essa, la sua missione di “duro”, cominciando a incanalare il 

258  Gideon Rachman, Il business più bello? E’ la beneficenza, in “Il Sole 24 Ore”, 
Domenica 31 ottobre 2010, p.13.
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danaro verso la filantropia. Da allora ha continuato a elargire denaro 
e si è anche impegnato per convincere i colleghi miliardari - come 
Larry Ellison di Oracle, Ted Turner della Cnn e Michael Bloomberg, 
sindaco di New York - a donare in beneficenza una parte consistente 
del loro patrimonio. 
Bill Gates non ignora le critiche di chi pensa che gli aiuti stranieri 
all’Africa e comunque ai Paesi in via di sviluppo siano inefficaci. La 
risposta è ferma: “Beh, se i critici fossero seri, prenderebbero gli aiuti 
e inizierebbero a classificarli in categorie... Nessuno ha dato soldi a 
Mobutu in Zaire pensando che li stesse spendendo bene, ma quello 
era un calcolo da guerra fredda”.259 
Il secondo uomo più ricco al mondo non è spaventato dai nuovi rap-
porti di forza dentro la globalizzazione. Non teme la velocità e l’ener-
gia con cui si sta sviluppando la Cina, e dichiara che deve angosciarsi 
chi ha puntato solo sulla forza relativa degli Usa o del Regno Unito. 
E il pericoloso divario che si è creato può essere colmato cercando la 
soluzione nella tecnologia, e cioè, escludendo la possibilità di andare 
in guerra per questo problema, il modo migliore sarebbe trovare 
forme innovative per generare energia…

Può essere di una qualche utilità comparativa introdurre la visione 
di Serge Latouche quando ragiona - da tutt’altro angolo di visuale - 
intorno alle modalità di sviluppo, che considera “una grande impresa 
paternalistica” in nome della quale i paesi ricchi sviluppavano i paesi 
più arretrati. Durante questi anni di crescita vigorosa in Occidente si 
è vissuto nel benessere della società dei consumi. E con le briciole dei 
ricchi si sono nutrite le nuove borghesie degli Stati “indipendenti” e 
le loro clientele allargate. Ciò assicurava una coesione nazionale. Fu 
anche l’epoca gloriosa del welfare state. Per Latouche questo model-
lo non è crollato. Ciò che è realmente crollato sono le barriere che 
proteggevano le classi popolari, che fondavano le basi della “società 
salariale” durante i “trenta gloriosi” (dal 1945 al 1975). “Ma la logi-

259  Ibidem.
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ca fondamentale del sistema mondiale è identica. Oggi siamo alla 
chiusura di quella breve parentesi di benessere sociale di cui la mia 
generazione ha pienamente beneficiato in tutto il mondo. Ora siamo 
solo rientrati nella norma. Che è dura, ma è questa.”260

È di tutta evidenza che il confronto tra democrazia e disuguaglian-
ze si è vistosamente riaperto. Gli ultimi ad accorgersene sono pro-
babilmente gli epigoni delle diverse vulgate del riformismo. Hanno 
provato a restaurare nel Regno Unito con Blair e Antony Giddens la 
“terza via”, senza migliorare in nulla quella democristiana, messa in 
campo nell›Italia di De Gasperi come nella Germania di Adenauer. 
I poveri non sono più quelli che accoglieva con un bicchier di vino 
e un pasto caldo don Primo Mazzolari nella canonica di Bozzolo. 
Daniel-Rops osservava in quegli anni non ancora “gloriosi”: «S’intri-
stisce in un’avara inquietudine dell’avvenire”.261 Anche il Belpaese è 
profondamente cambiato e chi intenda riorganizzarlo politicamente 
ma anche sindacalmente “dal basso” non può evitare di assumere re-
alisticamente come asse centrale della propria attenzione e del pro-
prio lavoro quella classe media oggi attraversata (Sergio Bologna) da 
profondi ed estesi processi di proletarizzazione, e anche di impoveri-
mento. Non solo nelle grandi periferie metropolitane. 
È infatti dalla metà degli anni settanta che Sylos Labini ci ha fatti av-
vertiti che anche l’Italia stava andando incontro a un generale trend 
di cetimedizzazione: un discutibile neologismo delle sociologie che 
succedeva alla ottocentesca definizione di popolo. Anche da noi la 
storia continua a edficarsi sopra dati oggettivi ma anche su errori e 
apparenze, anche per chi non si atteggi né a cronista della miseria 
né a politicante. Inutile girare intorno: “Il dolore del nostro tempo è 
questo: che valori autentici a noi cari, sembrano aver fatto lega con 
le peggiori ingiustizie. Sappiamo meglio d’ogni altro che vi è in ciò 
un tradimento, una deviazione.”262 Il dilemma di questa democrazia 
non è certo cambiato, tanto meno nei vizi che già allora Daniel-Rops, 
sulla scia di Péguy, individuava con puntuale chiarezza: “C’è troppa 

260  Serge Latouche, Il pensiero creativo contro l’economia dell’assurdo, Intervista a 
cura di Roberto Bosio, EMI, Bologna  2002, p. 31.
261  Daniel-Rops, La miseria e noi, Vita e Pensiero, Milano 1950, p. 5.
262  Ivi, p. 8.
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tendenza a confondere i diritti politici della persona umana e i suoi 
diritti sociali, e a credere che s’è fatto abbastanza per il miserabile 
quando gli si è messa in mano una scheda.”263 Tocqueville non la pen-
sava diversamente: “Fra le cose nuove che attirarono la mia atten-
zione durante il mio soggiorno negli Stati Uniti, una soprattutto mi 
colpì assai profondamente, e cioè l’eguaglianza delle condizioni. Fa-
cilmente potei constatare che essa esercita un’influenza straordinaria 
sul cammino della società, dà un certo indirizzo allo spirito pubblico 
e una certa linea alle leggi, suggerisce nuove massime ai governan-
ti e particolari abitudini ai governati. Compresi subito, inoltre, che 
questo fatto estende la sua influenza anche fuori della vita politica e 
delle leggi e domina, oltre il governo, anche la società civile: esso crea 
opinioni, fa nascere sentimenti e usanze e modifica tutto ciò che non 
è suo effetto immediato.”264 
Ma Bill Gates non è soltanto il secondo uomo più ricco al mondo e il 
più grande filantropo: è anche metafora concreta di tutti quei cittadi-
ni democratici dell’Occidente opulento che sorbiscono a colazione il 
caffè acquistato in un negozio equo-solidale, mandano un SMS per 
finanziare l’ultimo ospedale di Emergency o Medicins Sans Frontières 
e somme cospicue per la ricerca contro il cancro e la prevenzione di 
AIDS e malaria. Cittadini non distratti di fronte ai destini della fame 
nel mondo e a una distribuzione sufficiente dell’acqua potabile. Parte-
cipi della cosa pubblica e moderatamente generosi. Eppure a nessuno 
di loro passa per la testa che il livello di vita faticosamente acquisito 
possa essere messo in discussione, anche se si è talvolta affacciato alle 
loro coscienze il dubbio che questo livello di vita, che sbrigativamen-
te definiamo “occidentale”, possa costituire il traguardo dei miliardi 
di persone che abitano questo mondo globalizzato. Il livello di vita, le 
risorse, i diritti umani e la struttura economico-sociale che li suppor-
ta. E invece, purtroppo, le cose stanno proprio così: il nostro livello 
“medio” (non quello consentito a Bill Gates o a Bloomberg) non pare 
esportabile e generalizzabile a questa popolazione mondiale. L’unico 
esempio controcorrente di chi ha inteso metterlo e mettersi in gioco 

263  Ivi, p.12.
264  Alexis de Tocqueville, La democrazia in America, Rizzoli, Milano 1992, p. 19.
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che mi salta in mente è quello dei Piccoli Fratelli di Charles de Fou-
cauld, ma francamente così prossimi al Vangelo e così lontani dalla 
politica e forse dal buonsenso…
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Questi italiani 

Tra i materiali più eterogenei di questa democrazia sono gli italiani 
in quanto popolo in faticosa democratizzazione su una troppo lunga 
penisola. Popolo costruito e in costruzione, ovviamente per tappe. 
Venti milioni di abitanti da rendere cittadini nel 1961 al momento 
della proclamazione dello Stato unitario, e poi 29 milioni di italiani 
all’estero, in cerca di lavoro in tutto il mondo. Con la tragedia nel-
la miniera belga di Marcinelle l’8 agosto del 1956, 36 nostri conna-
zionali linciati negli anni per repulsione xenofoba negli Stati Uniti 
d’America, dove negli anni settanta il governatore del Massachusetts 
Michael Dukakis riabilita la memoria di Sacco e Vanzetti, la mutazio-
ne del saldo tra emigrazione e immigrazione nel 1973, l’arrivo di una 
nave nel porto di Brindisi con ventimila albanesi l’8 marzo del 1991: 
icona epocale del cambio d’epoca. Ma questi italiani... stiracchian-
dosi, sbadigliando, smoccolando sopra i tetti stanno probabilmente 
risvegliandosi dal loro sonno mediatico. 
Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi già allora alla trita retorica del poveri 
ma belli e ricordandoci che l’italiano è una figura costruita nel tempo 
e che la sua persistente “anormalità” si raccoglie intorno all’assenza di 
classe dirigente e all’assenza di vita interiore. Per Leopardi l’italiano 
è inadeguato alla modernità, aduso ad una società delle buone ma-
niere (quella descritta da monsignor Della Casa), ossia delle maniere 
false che producono conformismo e trasformismo. Un conformismo 
e un trasformismo sui quali sarà bene ritornare. Ancoriamo dunque 
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la riflessione al Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italia-
ni, scritto dal grande di Recanati nel 1824. Vi leggiamo: “Essi dunque 
passeggiano, vanno agli spettacoli e divertimenti, alla messa e alla 
predica, alle feste sacre e profane. Ecco tutta la vita e le occupazioni 
di tutte le classi non bisognose in Italia.”265 
Ma la disamina dell’indole dei connazionali si fa ben presto, dopo 
l’apparente notazione sociologica, acutamente attenta, non aliena dal 
sarcasmo: “Tuttavia è ben certo e da tutti gli stranieri, non meno che 
da noi, conosciuto e consentito che l’Italia in fatto di scienza filosofica 
e di cognizione matura e profonda dell’uomo e del mondo è incom-
parabilmente inferiore alla Francia, all’Inghilterra, alla Germania 
considerando queste e quella generalmente. Ma con tutto ciò è anche 
certissimo, benché parrà un paradosso, che se le dette nazioni son 
più filosofe degl’italiani nell’intelletto, gl’italiani nella pratica sono 
mille volte più filosofi del maggior filosofo che si trovi in qualunque 
delle dette nazioni. […] Insomma niuna cosa, ancorché menomissi-
ma, è disposto un italiano di mondo a sacrificare all’opinion pubblica, 
e questi italiani di mondo che così pensano ed operano, sono la più 
gran parte, anzi tutti quelli che partecipano di quella poca vita che in 
Italia si trova.”266 
È da questo background che discende l’attitudine tutta italiana e tutta 
rassegnata a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte futura, 
senza occupazione, senza scopo, ridotta e tutta rattrappita nel solo 
presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, unita 
al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, coltiva 
un intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non soltanto 
il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo etico più 
fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e rasse-
gnato protagonista della immoralità. Per cui può apparire saggezza 
il ridere indistintamente e abitualmente delle cose d’ognuno, inco-
minciando da sé medesimo… Per questo gli italiani non cessano di 
ridere della vita e « ne ridono assai più, e con più verità e persuasione 
intima di disprezzo e freddezza che non fa niun›altra nazione. […] 

265  A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano 2007, p. 43.
266  Ivi, pp. 44 - 45.
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Le classi superiori d›Italia sono le più ciniche di tutte le loro pari delle 
altre nazioni. Il popolaccio italiano è il più cinico di tutti i popolacci. 
Quelli che credono superiore a tutte per cinismo la nazione francese, 
s›ingannano. Niuna vince né uguaglia in ciò l›italiana.»267 
Che le cose non siano sensibilmente cambiate è testimoniato dal-
la presente situazione politica che vede un ceto politico che, pur di 
perpetuarsi, ha rinunciato ad essere classe dirigente. Di questo il 
“popolaccio” leopardiano s’è accorto e convinto e la reazione è rap-
presentata dal disinteresse per la cosa pubblica, dal disincanto per le 
regole etiche e morali, dall’astensionismo elettorale. Circostanza che 
consente alle destre di restare in maggioranza e condanna le sinistre 
a gestire la rendita elettorale dall’opposizione. Siamo cioè in quel che 
sempre David Bidussa definisce il “canone italiano”, ripercorrendo 
l’icastico idealtipo tratteggiato da Giuseppe Prezzolini, alla vigilia 
dell’avventura fascista, sotto il titolo di Codice della vita italiana. Scri-
ve Prezzolini:
“I cittadini italiani si dividono in due categorie: i furbi e i fessi. Non 
c’è una definizione di fesso. Però: se uno paga il biglietto intero in fer-
rovia, non entra gratis a teatro; non ha un commendatore zio, amico 
della moglie e potente nella magistratura, nella Pubblica Istruzione 
ecc.; non è massone o gesuita; dichiara all’agente delle imposte il suo 
vero reddito; mantiene la parola data anche a costo di perderci, ecc. 
questi è un fesso... Non bisogna confondere il furbo con l’intelligente. 
L’intelligente è spesso un fesso anche lui... Il furbo è sempre in un 
posto che si è meritato non per le sue capacità, ma per la sua abilità 
a fingere di averle... Colui che sa è un fesso. Colui che riesce senza 
sapere è un furbo... I fessi hanno dei principi. I furbi soltanto dei 
fini... L’Italia va avanti perché ci sono i fessi… Il fesso si interessa 
al problema della produzione della ricchezza. Il furbo soprattutto a 
quello della distribuzione... L’italiano ha un tale culto per la furbizia 
che arriva persino all’ammirazione di chi se ne serve a suo danno... 
La vittima si lamenta della furbizia che l’ha colpita, ma in cuor suo si 
ripromette di imparare la lezione per un’altra occasione.”268 

267  Ivi, p. 50.
268  Ivi, pp. 31 - 32 - 33.
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Il registro - lo si sarà inteso - è il medesimo del Leopardi: diverso il 
livello e il genere letterario. Un guicciardinismo che cola di genera-
zione in generazione, non smentendo se stesso. Che ci accompagna 
in un disincanto che di tempo in tempo l’acuirsi delle difficoltà quo-
tidiane si incarica di trasformare in rancore.  
E, con un grande salto, eccoci a quel che emerge sulla scena con 
la discesa in campo di Berlusconi a partire dal 1994. Scrive Pietro 
Scoppola: “È un›Italia per certi aspetti sconosciuta e indecifrabile, 
ma vera. In qualche misura se l’era costruita lui stesso con le sue te-
levisioni. Ma non si può spiegare tutto e solo con le televisioni. Ci 
sono le responsabilità della cultura, incapace di capire ed entrare in 
sintonia con il paese profondo; ci sono le responsabilità della Chie-
sa, sensibile, attenta e impegnata su alcuni problemi di immediata 
rilevanza etica, come il divorzio o l›aborto, ma distratta di fronte al 
logoramento del tessuto etico del paese operato dai mass media e in 
particolare da certi mass media.»269 
Scoppola non si sottrae al compito di precisare ulteriormente il qua-
dro delle responsabilità storiche: “Ci sono le responsabilità della Dc 
che per mezzo secolo ha rappresentato e utilizzato al meglio, ai fini 
della democrazia italiana, un elettorato politicamente poco maturo, 
ma non lo ha educato, non lo ha formato. Le responsabilità degli im-
prenditori, non sempre coraggiosi e coerenti. I riflessi condizionati 
del sindacato...”.270 E si tratta di risalire nel tempo per riscoprire le 
radici assai più profonde dei nostri mali e di omissioni non meno 
pesanti. Osserva ancora lo Scoppola: “Il nostro problema non è sta-
to quello di non aver avuto una rivoluzione armata, ma di non aver 
avuto per tempo quella riforma religiosa ed etica proposta nell’Otto-
cento da un religioso come Antonio Rosmini e nel Novecento da un 
laico come Pietro Gobetti, entrambi perseguitati e colpiti dal potere 
allora dominante, dalla censura ecclesiastica o dalla violenza squa-
drista del fascismo. E questa è anche l’idea a cui giunse Sturzo negli 
anni amari dell’esilio: si rendeva conto che la sua proposta politica, 

269  Pietro Scoppola, La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo politico nell’Italia 
unita, Intervista a cura di Giuseppe Tognon, Laterza, Bari  2005, p. 177.
270  Ibidem.
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già espressa nell’esperienza del popolarismo e tragicamente sconfitta 
dal fascismo, mancava di quelle condizioni spirituali e religiose che 
avrebbero dovuto sostenerla in un contesto così difficile come quello 
del primo dopoguerra.”271 La stessa condizione nella quale si trove-
rà uno dei due dialettici dioscuri della prima Democrazia Cristiana: 
Giuseppe Dossetti. Costretto a constatare ancora una volta nei primi 
anni cinquanta che non ci sono le condizioni. Il Paese non è maturo 
e la comunità ecclesiale neppure. Le riforme devono attendere. L’o-
peraista Mario Tronti, riprendendo ancora a prestito la metafora di 
Gogol, rievocherebbe il volto del mastro di posta: ancora una volta 
non ci sono cavalli di ricambio. Sembra ironia della sorte: nel Paese 
del Cavaliere mancano sempre i cavalli... Ci soccorre il genio ver-
tiginoso di Simone Weil quando nell’opera teatrale Venezia salva272 
ammonisce che il violento è colui che costringe gli altri a sognare il 
proprio sogno. Anche mediatico. A identificarsi con il suo desiderio 
illimitato di potere: sorta di priapismo politico (rileggere Gadda) da 
narcisismo sfrenato.

Nell’ambito culturale della rivista “La Voce”, fondata e animata da 
Giuseppe Prezzolini, si muove con originalità di categorie politiche e 
una peculiare posizione meridionalistica Guido Dorso, figura origi-
nalissima di intellettuale in quel di Avellino, costretto – come sovente 
accade – a pensar politica in periferia perché impedito a farla. Egli 
interpreta l’ambizione del ceto medio colto del Mezzogiorno a farsi 
interprete degli interessi generali. Dorso indirizza la propria atten-
zione a quella che definisce come “quella piccola aristocrazia morale 
di intellettuali che impedisce all’umanità di imputridire nel fango de-
gli egoismi e degli appetiti non materiali”, cui “principalmente si deve 
se molte nazioni sono uscite dalla barbarie e non vi sono del tutto 
ricadute”.273 Dorso può essere considerato il vero teorico del trasfor-

271  Ivi, p. 194.
272  Simone Weil, Venezia salva, tragedia in tre atti, traduzione e introduzione di 
Cristina Campo, Morcelliana, Brescia  1963.
273  Francesco Saverio Festa, Pensare la politica. Federalismo e autonomismo in 
Guido Dorso, Edizioni Lavoro, Roma 2002, p. 43.
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mismo italiano inteso come “teoria del mancato “ricambio politico” 
di èlite, come la “via meridionale” al “far politica”, “piena, zeppa di 
batteri politici”, offerta all’intero paese. In una tale situazione solo il 
radicale rovesciamento dell’esistente, della vetusta forma dello Stato, 
quella sabaudo conservatrice, può far sperare in un raccordo nuovo 
tra società politica e società civile”.274 La sua posizione defilata e sol-
tanto apparentemente marginale ne avvalora le idee acute precorri-
trici. E dal momento che mi è toccato in sorte di frequentare muse 
periferiche e perplesse ecco il perché dell’attenzione al grande avelli-
nese. In una fase storica nella quale i ciabattini riaprono negozio nei 
quartieri per riparare vecchie scarpe di antichi cammini della politi-
ca. La nostra tabe comune infatti, a Sud e a Nord, è il vuoto. 

Credo utile ripescare a questo punto un antico saggio sulla fase poli-
tica (di allora) pubblicato da Salvatore Natoli sulla rivista “Bailamme” 
quando correva l’anno di grazia 1991. La categoria che Natoli propo-
ne per interpretare l’Italia di allora (e di oggi) è quella del trasfor-
mismo. Trasformismo che faceva scrivere al filosofo siculo-milanese: 
“Pare che la DC riesca a vincere anche quando perde”275. Il problema 
è confrontarsi con un Paese dove le capacità adattative prevalgono su 
quelle progettuali. Dove, per fare il verso a De Rita, i mutamenti si 
danno sempre per evoluzione e mai per decisione, in una società che 
non riesce ad essere progettuale. Che premia i trasformisti e mette ai 
margini e in minoranza i riformisti e riformatori, anche quando si 
fanno partito… La bussola è Guicciardini, che invitava a distinguere 
tra i disperati e i mormoranti. Perché i disperati fanno le rivoluzioni 
e i mormoranti invece si adattano. È in questo quadro che le paure 
prevalgono sul rischio e i poteri locali diventano localistici. 
Come documentazione lo scritto del 1991 ci informa che “esistono 
invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare per deci-
sione politica o per decreto, e gli italiani sono portati a confondere 

274  Ivi, p. 12.
275  Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del 
mutamento nell’Italia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 52.
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costantemente l’assistenza ed il servizio, e molto spesso usano lo Sta-
to più di quanto lo servano, ed in compenso ne parlano male… Da 
qui discende un’evidente ipertrofia dello Stato come affare e perciò 
un uso sempre più affaristico dello Stato, che è tanto più incidente 
quanto più lo Stato è presente nella società… In questo modo in Ita-
lia si è venuta mano a mano costituendo una forma di organizzazione 
sociopolitica in cui pubblico e privato si mescolano costantemente 
fino ad una vera e propria riprivatizzazione dello Stato attraverso il 
sistema dei partiti. In questa situazione i partiti non solo rappresen-
tano interessi, ma gestiscono affari e in taluni casi solo a questo titolo 
riescono ad essere interessanti. Per altro verso, in l’Italia gli operatori 
privati hanno potuto ripianare i loro deficit e ristrutturare le imprese 
con le finanze dello Stato e questo può essere indicativo circa le mo-
dalità con cui la nostra società riesce a compensarsi”276. Semplice la 
morale: “Da quanto detto risulta evidente come in Italia lo Stato sia 
pervasivo senza essere altrettanto efficiente ed il privato non riesca 
mai ad essere così privato come dovrebbe”277.
Verrebbe spontaneo a questo punto gridare al gattopardismo di chi 
sa bene che bisogna mutare qualcosa perché nulla veramente cambi. 
Non è così per Salvatore Natoli, che ancora una volta ci sorprende: 
“Gli italiani riescono ugualmente a modificarsi battendo le vie stori-
camente consolidate del trasformismo. A questo punto vale la pena 
analizzare il trasformismo ad un livello più profondo di quanto co-
munemente non accada e anziché ritenerlo unicamente un fenomeno 
degenerato di prassi parlamentare è bene intenderlo come una tipo-
logia italiana del mutamento. Se le cose si considerano sotto quest’a-
spetto il trasformismo si identifica con una prassi di adattamento che 
non rinuncia alla trasformazione, con una magistrale abilità a smor-
zare il conflitto acquisendo per sé le armi dell’avversario”278.
La conclusione non ha carattere consolatorio ed ha probabilmente il 
merito di rilevare l’asprezza (e la lunghezza) della strada da compiere: 
“Se i termini della questione sono questi è difficile ipotizzare un’Ita-

276  Op. cit., p. 54.
277  Op. cit., pp. 54 – 55.
278  Op. cit., p. 55.
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lia seriamente riformista, poiché quel che in Italia è cambiato, ed è 
cambiato molto, è cambiato attraverso il trasformismo. In Italia sono 
state trasformiste perfino le opposizioni”279.

Non cessano di venirci in soccorso gli strumenti delle scienze politi-
che e le stesse contraddizioni che attraversano la realtà della globaliz-
zazione. Sappiamo che nelle società ad alta complessità i sottosistemi 
che le costituiscono godono di una relativa indipendenza e proprio 
per questo possono evolvere in modo differenziato. Ciò significa che 
se c’è un blocco nel sistema politico non per questo si blocca il si-
stema sociale, bensì evolve in altre direzioni e, almeno per il breve 
periodo, riesce a trovare compensazioni… 
Un approccio, quello di Natoli, che aiuta a capire l’onda lunga che 
ci ha sorpresi. Che mette le idee riformatrici davanti all’avversario 
storico e alle sue pratiche mutazioni, al suo combinarsi con le dema-
gogie, con il populismo, il leaderismo, il risentimento dei territori, 
necessità e fobie dell’identità, ambivalenze dello Stato e del suo uso, 
precarietà dei partiti.
Non c’è dubbio che la prova e l’impegno siano di lunga lena. Non 
è neppure questa una consolazione, ma l’ammonimento del vecchio 
Seneca invita a guardare avanti, dal momento che “nessun vento è 
favorevole per chi non conosce il porto”.
Poco può la sinistra (comunque si voglia definirla) dal momento che 
è andato perduto il primato della politica. Che la politica ha per con-
verso perso il senso del limite, ossia si è a lungo inibita il compito 
di svolgere un’azione “moderata” prendendo le mosse dai bisogni e 
dagli interrogativi radicali. Eppure, procedendo a tentoni, va fatico-
samente recuperando in questa congiuntura della vicenda nazionale 
il suo ruolo di “regina delle tecniche”, secondo la definizione aristote-
lica. Il mercato, necessario, non risolve la complessità delle relazioni, 
non è in grado di governarle. Non a caso le democrazie compresse 
appaiono a se stesse malinconiche. Tucidide può ripeterci: “La pro-

279  Op. cit., p. 56.
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sperità mette gli animi a dura prova, perché le miserie si sopportano, 
ma la felicità ci corrompe”. 
Capire allora continua ad essere bello, anche se non sempre con-
solante. L’”artificialità” della sinistra non è più assalto al cielo, ma è 
sempre di buon conio se testimonia una irriducibile mancanza di 
rassegnazione di fronte all’accadere. Anthony Giddens accende una 
lampadina quando osserva: “L’impotenza che proviamo non è segno 
di fallimento individuale, ma riflette l’inadeguatezza delle nostre 
istituzioni: è necessario ricostruire quelle che abbiamo, o crearne di 
nuove, perché la globalizzazione non è un incidente nelle nostre vite 
di sempre. É il cambiamento delle condizioni stesse della nostra esi-
stenza. É il modo in cui oggi viviamo”.280

La vera anomalia è dunque che gli italiani riescono ugualmente a 
modificarsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformi-
smo, dal momento che il trasformismo si colloca ad un livello più 
profondo di quanto comunemente non accada e, «anziché ritenerlo 
unicamente un fenomeno degenerato di prassi parlamentare è bene 
intenderlo come una tipologia italiana del mutamento.» 
Se le cose stanno in questi termini non è difficile capire come 
l›infittirsi eccessivo della rete dei personalismi tende a restringere, 
alla lunga, gli spazi di movimento dei partiti e delle rappresentanze. 
Le riforme sono dunque da fare. Ma come è da parte di chi? Osserva 
Natoli: «Nelle società ad alta complessità i sottosistemi che le costi-
tuiscono godono di una relativa indipendenza e proprio per questo 
possono evolvere in modo differenziato.»

280  Anthony Giddens, Il mondo che cambia, op. cit., p.31.
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la rimpatriata

“Non si direbbe, eppure anche tu fra due anni ne avrai ottanta”. È 
Ambrogio di Bresso che mi saluta con simpatia. Lontane da un de-
cennio le due legislature che ho fatto in questo collegio. E sono ve-
nuti tutti, anche se non tutti prevedibilmente interessati, a sentirmi 
parlare, nel circolo delle Acli di via Sturzo, sulla dottrina sociale della 
Chiesa. C’è il nuovo sindaco e il nuovo vicesindaco, e soprattutto c’è il 
Manni, che è stato in quanto sindaco il capostipite, ai miei tempi, di 
un nuovo corso di centrosinistra… Tutti a ricordare che la domenica 
venivo, piazzavo un banchetto a distanza di sicurezza dalla chiesa, e 
mi intrattenevo con i cittadini. I giovani di adesso, i successori, inve-
ce non si fanno più vedere. Frequentano gli eventi e corrono dietro al 
capocorrente che chiamano leader. Succede sempre così, perché ora-
mai anch’io sono sul viale dei dolci epitaffi (figli elegiaci della tarda 
età) che, con le rimpatriate, riempiono le serate altrimenti colme di 
solitudine. Pare la riedizione della serie dei films Amici miei, con un 
cast, a partire da Ugo Tognazzi, di tutto rispetto e di grande nostal-
gia. Il vecchio mondo si è sbriciolato in nuove molecole. Sono tutte 
molecole. Anche la violenza è molecolare. Anche il terrorismo. Che 
significa? Che la molecolarità, prima di risultare positiva o negativa, 
discende dal dissolversi di un ordine generale, anzi globale. Insom-
ma, tanto per non finire fuori strada, la molecolarità non può essere 
l’ultima versione del piccolo è bello. Anche l’Europa ne sa qualcosa, 
presa com’è a confrontarsi con le ondate migratorie. Grandi discus-
sioni e interminabili, mentre pare ad alcuni di noi che, nella prospet-
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tiva relazionale, l’unico modo di rendere possibile la convivenza tra 
popoli e culture non sia l’integrazione, bensì un’educazione culturale 
comune verso il cosmopolitismo. (Con l’augurio che non sia l’ultimo 
modo di buttare il pallone in tribuna.) Il cosmopolitismo è stato cri-
ticato dall’idealismo tedesco, nel quale prevale la concezione dello 
“spirito del popolo”. E noi adesso pover’uomini? Noi restiamo tran-
quilli, senza spirito e anche senza popolo.

Mille i ricordi. Con l’orgoglio di aver girato il mondo intero e averne 
viste e udite di tutti i generi. Come quella volta in quel quartiere di 
Buenos Aires dove gli aclisti argentini inauguravano il nuovo circolo. 
Grande affluenza. Grande simpatia. Grande amicizia. E soprattutto 
una grande cantata (da parte loro) degli inni nazionali. Tiraboschi ed 
io provammo a tenere il passo, ma non fu proprio facile. Per l’inno 
argentino, ovviamente scena muta. Le solite frasi del coraggio e del 
sangue… Finalmente eccoci all’inno di Mameli. Ci buttammo. Nel 
senso che sulle prime due strofe tenemmo baldanzosamente il passo 
degli amici di Buenos Aires. Ma non avevamo fatto i conti con la 
lunghezza dell’inno nazionale e la capacità mnemonica e patriottica 
dei nostri emigrati. Che l’inno lo cantarono tutto da cima a fondo. 
Avete in mente?

Fratelli d’Italia 
l’Italia s’è desta,
dell’elmo di Scipio 
s’è cinta la testa.

Dov’è la vittoria?
Le porga la chioma.
Che schiava di Roma
Iddio la creò.

Stringiamoci a coorte
siam pronti alla morte
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siam pronti alla morte
l’Italia chiamò. (2 volte)

Noi siamo da secoli
calpesti, derisi, 
perché non siam popolo
perché siam divisi.

Raccolgaci un’unica
bandiera, una speme
di fonderci insieme
già l’ora suonò.

Uniamoci, amiamoci
l’unione e l’amore
rivelano ai popoli 
le vie del Signore.

Giuriamo far libero
il suolo natìo:
uniti per Dio
chi vincer ci può?

Sarà stato il jet lag, ma noi ci siamo impappinati. Gli aclisti argentini 
invece no.

Ha chiamato Paolino. La notizia questa volta è che i poveri van-
no a destra, e che la sinistra non è in grado di rincorrerli. Perché il 
proletariato è oramai ex povero. La storia è fatta di avanguardie di 
massa. Tagliato il rapporto con gli intellettuali, i poveri sono sem-
pre andati a destra. Sono i poveri che tradiscono Che Guevara in 
politica… Il tutto nella tendenza a fare la guerra di tutti contro tutti. 
Si stanno armando tutti: Cina, India, Brasile; e la Pinotti in Italia ha 
detto che dobbiamo triplicare le spese militari (per fini umanitari). I 
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poveri emigreranno ovunque (oltre tutti i muri) perché i poveri non 
si fermano mai. Fallito il disegno di Ciampi-Prodi dell’Europa a 28. 
Tutti intanto si truccano da populisti. La Gran Bretagna sta ferma 
sulla sua alleanza strategica con gli Stati Uniti. I populismi nascono 
malati. E questi giovani amano troppo coincidere con le istituzioni. 
La quotidianità e i suoi movimenti sono stati abbandonati dalla poli-
tica. Lo Ior va messo fuori dal Vaticano, dove cresceva quatto quatto 
dai tempi di Pio JX… La Mirafiori del ventunesimo secolo è Ciudad 
Juarez. (E ovviamente non si ammettono repliche né tantomeno con-
testazioni.) 
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Appendice

Dalla introduzione al libro di Pino trotta

Nella cultura del primo novecento non si sarebbe mai potuto pro-
durre inclusione sociale senza lo Stato. Questo è davvero il nodo 
essenziale senza cui non si riuscirebbe a capire la storia del nostro 
secolo. C’era un antagonismo sociale indiscutibile, c’era una centra-
lità operaia, esisteva una dimensione produttiva forte della grande 
impresa che faceva schieramento. C’era anche una dinamica di esclu-
sione-inclusione: il produttore di ricchezza che diventa anche titolare 
di diritti. Prendiamo il modello del New Deal, che è stato il grande 
passo in avanti, la grande differenza rispetto ai modelli totalitari ed 
eversivi: qui il produttore diventa consumatore. Consumatore vuol 
dire titolare di libertà, di diritti sociali: e quindi qui si imposta tutto il 
problema del Welfare State.
In una società e in una cultura ancora permeate dal liberalismo clas-
sico come quella italiana c’era un problema di inclusione sociale. Da 
questo punto di vista l’idea cristiana del bene comune è centrale in 
Dossetti: lo Stato ha fini, non nel senso integrista che l’intenzione 
cattolica è il fine dello Stato, ma il fine dello Stato è quello di promuo-
vere la libertà, cioè di realizzare l’inclusione, cioè il bene comune. Si 
dovevano allora fare delle politiche che liberassero spazi alle libertà: 
c’è qui tutto l’aspetto sociale che entra nella Costituzione, una Co-
stituzione che non è più soltanto di tipo formale, di definizione di 
equilibrio tra i poteri.
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L’originalità della Costituzione italiana è che all’interno di questa di-
mensione formale dell’equilibrio dei poteri si colloca una intenzione 
politica all’uguaglianza. Lo Stato allora non solo ha fini, ma è il pro-
motore di questo sviluppo. E qui Dossetti anticipa Vanoni, sulla scia 
di Capograssi. Se è vera l’idea cattolica che la società non è riducibile 
allo Stato, come era invece nelle concezioni totalitarie, bisogna però 
anche sostenere che la società può essere promossa nella sua dinami-
ca sociale attraverso lo Stato. Quando Dossetti dice che lo Stato fa la 
società, non dice che lo Stato la fonda, ma che la deve promuovere.
In un contesto di grande esclusione sociale questo atteggiamento è 
meno ingenuo di quanto si possa pensare: è detto in termini di ispi-
razione cattolica quello che in tradizione laica apparteneva alle gran-
di politiche di welfare. Ed è in questa prospettiva che recentemente 
Luigi Covatta ha potuto ridurre ad unum un lungo rosario di deno-
minazioni: popolari, neopopolari, democristiani, postdemocristiani, 
cattolico democratici, catto–socialisti, cristiano democratici e forse 
anche cattocomunisti… sotto l’etichetta di catto–keynesiani.
Una concezione e un’opera dunque utili se non essenziali per ripren-
dere un discorso tutto interno al nostro presente.

Nel recente volume del Mulino in cui è raccolta una sua conversa-
zione del 1984 (insieme al fraterno amico Giuseppe Lazzati) con Leo-
poldo Elia e Pietro Scoppola, Giuseppe Dossetti si trova a rispondere 
alle domande dei più giovani amici circa la sua formazione spirituale, 
intellettuale e politica. Con una certa sorpresa degli interlocutori egli 
afferma di non aver avuto nella sua formazione conoscenza diret-
ta di maestri italiani e stranieri cui il suo nome sarebbe successiva-
mente stato accostato, in particolare Sturzo, Maritain e Mounier, e 
alla precisa richiesta di Scoppola su dove avesse trovato le basi di un 
pensiero tanto originale nella vicenda del cattolicesimo italiano, egli 
risponde con semplicità “dentro di me, nel mio cuore”.
Affermazione notevole in un contesto come il nostro in cui le idee 
originali scarseggiano e la prassi corrente è quella di una continua 
rilettura e rimasticatura di testi altrui, al punto tale che idee vecchie 
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e stravecchie come la cosiddetta “terza via” hanno avuto un succes-
so recente e immeritato solo a causa dell’inguaribile provincialismo 
dei nostri intellettuali e politici. Merito dell’indagine di Pino Trotta 
è aver ripercorso gli incunaboli per i quali la vicenda umana e po-
litica di Dossetti era già significativa in quegli anni proprio per la 
sua eccentricità, per il rifuggire dagli schemi tradizionali, per quella 
oggettiva superiorità intellettuale e morale che fece di lui – ancora 
non noto a livello nazionale, cattolico in terra rossa – il candidato 
naturale alla guida del CLN di Reggio Emilia nel 1944.
La presenza dei cattolici nella Resistenza fu sicuramente inferiore a 
quella di altre forze politiche, in particolare i comunisti, ma non per 
questo priva di significato. In qualche misura l’esperienza resistenzia-
le fu importante per i cattolici in quanto rappresentava insieme una 
testimonianza ed una forma di riscatto. Testimonianza perché mo-
strava in termini plastici la volontà di molti credenti di fare dell’amo-
re cristiano una forza attiva all’interno della società, capace di costru-
ire un mondo nuovo oltre la suggestione della violenza nazifascista e 
del totalitarismo comunista. Ma anche riscatto, poiché era evidente 
a molti che il comportamento della Gerarchia nei confronti del fa-
scismo - al di là del gelo crescente nell’ultima fase del pontificato di 
Pio XI - era stato marcato da una sostanziale adesione ad un regime 
che veniva interpretato come autentico baluardo nella difesa degli 
interessi ecclesiastici. Più oltre andavano certi ambienti intellettuali, 
legati al fondatore dell’UC Agostino Gemelli, che nel fascismo vede-
vano l’incarnazione secolare dell’ideologia della “regalità di Cristo”: 
in qualche modo, cioè, essi interpretavano Mussolini come un novel-
lo Costantino o Carlomagno, l’autocrate cristiano che traeva la sua 
legittimità dalla benedizione della Chiesa. Era, al fondo, il vecchio 
sogno teocratico che all’atto della fondazione del PPI aveva determi-
nato la rottura fra Gemelli e Sturzo, il quale era fin troppo consape-
vole della complessità della società industriale ormai incipiente per 
potersi abbandonare a questi sogni corporativi. Ma proprio la con-
dizione di minoranza di questo pensiero democratico aveva imposto 
ai cattolici, subito dopo la caduta del fascismo e la progressiva libera-
zione della Penisola, di recuperare affannosamente il tempo perduto, 
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scontando da un lato una buona dose di immaturità e dall’altro il 
perdurare di una mentalità gerarchica ed autoritaria che mal si con-
ciliava con la necessità di imparare la grammatica della democrazia.
Particolarmente fervido in quegli anni era il dibattito culturale, in cui 
si affacciava una figura che nel resto dell’Europa cristiana era ormai 
ritenuta centrale: Jaques Maritain. Intento principale del pensatore 
francese era quello di spostare i paletti della riflessione filosofica dei 
cattolici: se i neo-scolastici si erano generalmente limitati a ripropor-
re in termini statici il pensiero di San Tommaso d’Aquino in forma di 
sistema compiuto, Maritain, indubbiamente influenzato dal pensiero 
esistenzialista, accentuò la riflessione sulla centralità della persona 
umana nella creazione e sul suo ruolo sociale. Egli mirava a far sì che 
l’uomo moderno potesse recuperare l’integralità della sua dimensio-
ne personale, affinché l’etica predatoria ed egoistica fosse convertita 
dall’etica della donazione e della solidarietà. L’operazione compiuta 
da Maritain fu notevole in quanto, senza proporsi in prima istanza 
fini politici, egli collocò naturalmente il tema dell’ispirazione cristia-
na in politica in una nuova cornice, da un lato ancorandola in ter-
mini inequivocabili ai principi democratici, dall’altro introducendo 
in termini ontologici la distinzione fra piano sovrannaturale e piano 
temporale. Il riferimento ai principi democratici assunse particolare 
importanza negli anni Trenta e Quaranta, a fronte delle tentazioni to-
talitarie che lambivano anche il mondo cattolico, ed in questo senso 
è importante (e complementare a quella di Maritain) l’opera di Em-
manuel Mounier. Assai più giornalista ed animatore politico che filo-
sofo, Mounier, dalle colonne della sua rivista “Esprit”, condusse una 
dura battaglia per la rivoluzione personalista contro i totalitarismi di 
destra e di sinistra, avvertendo nel frattempo la falsità della proposta 
“centrista” del cattolicesimo borghese.
Eppure Dossetti ed i suoi amici entrano alla Costituente sapendo ben 
poco di questo dibattito, e assumono una funzione di magistero ba-
sandosi quasi unicamente sulle proprie forze intellettuali, filtrando 
alla luce della necessità di creare l’ architettura di uno Stato demo-
cratico di tipo nuovo una fede religiosa profonda ma non integrista. 
Lo stesso Dossetti nell’ intervista citata dimostra di guardare senza 
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particolari illusioni e nostalgie retrospettive al periodo costituente, 
ricordando come vi fosse una sostanziale diffidenza fra i vertici dei 
due maggiori partiti (DC e PCI) circa le caratteristiche da attribuire 
agli organi dello Stato, facendo in modo che prevalessero preoccu-
pazioni garantistiche rispetto a quelle di funzionalità, proprio per 
evitare che in un contesto presidenziale o di cancellierato una parte 
potesse avere il sopravvento sull’altra in termini paradittatoriali. 
Per questo, ricostruendo quel periodo Dossetti afferma che lo sforzo 
principale suo e dei suoi amici è stato quello di creare un quadro 
valoriale condiviso, lasciando a personalità di carattere più giuri-
dico–pratico (come Tosato o Mortati) le discussioni sulla concreta 
architettura dello Stato e delle sue articolazioni. In questo senso la 
rivendicazione che negli ultimi anni della sua vita Dossetti fece del-
la perenne validità dell’ispirazione di fondo della Costituzione è da 
inquadrare nel contesto di allora, ossia nella difficoltà di mettere in-
sieme intorno ad un quadro valoriale condiviso persone che veni-
vano da ispirazioni diverse avendo intorno un Paese che vent’ anni 
di fascismo avevano politicamente diseducato. A confessare questa 
difficoltà fu l’ ideale interlocutore di Dossetti in Costituente, ossia 
Palmiro Togliatti, che nella seduta del 9 settembre 1946 dichiarò “che 
fra lui e Dossetti c’è difficoltà nel definire la persona umana, ma non 
nell’ indicare lo sviluppo ampio e libero di questa come fine della de-
mocrazia”. E ciò in risposta ad un’ importante affermazione di Dos-
setti, che aveva chiesto ai suoi interlocutori di “affermare l’anteriorità 
della persona di fronte allo Stato”, presentandola come “principio an-
tifascista o afascista”, ma sapendo di andare a toccare un nervo sco-
perto anche per i marxisti più ortodossi. Eppure, proprio da questo 
dibattito nasceranno gli articoli 2 e 3 della Carta repubblicana che 
chiaramente definiscono la persona umana e le società naturali da 
essa fondate come antecedenti allo Stato.
Dossetti seppe anche cogliere con lucidità le esigenze che derivavano 
dalle situazioni oggettive che gli si presentavano, e se ne fece carico 
anche senza “naturale” o precedente convinzione. Non si spieghereb-
be altrimenti il ruolo delicato che egli esercitò nella questione dell’ 
articolo 7, ossia del rapporto fra la nuova Costituzione e i Patti latera-
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nensi sottoscritti da Mussolini e dal card. Gasparri in una situazione 
politica tanto differente. In questa circostanza Dossetti, e con lui De 
Gasperi, dovettero prendere atto dell’ impossibilità pratica di modifi-
care un testo oggettivamente incompatibile con i valori costituzionali 
quale era quello sottoscritto il 12 febbraio 1929 e incorporarlo tal 
quale fatte salve (come disse Dossetti in Aula) auspicabili revisioni da 
avviare prima possibile. Era già molto comunque – ed anche qui fun-
zionò l’ intesa operosa con un Togliatti determinato a non presentare 
il PCI come forza antireligiosa – definire lo Stato e la Chiesa come 
“indipendenti e sovrani ciascuno nel proprio ordine”. Anni dopo, nel 
1955, Dossetti presentò al card. Giacomo Lercaro uno schema di ri-
flessione in preparazione all’ assemblea dei cardinali italiani che in 
quel gennaio, a Pompei, avrebbe gettato le basi della CEI, affermando 
chiaramente come le garanzie giuridiche ottenute dal regime fascista 
e conservate nell’ articolo 7, in particolare in ordine al matrimonio, 
all’ educazione religiosa e agli enti ecclesiastici dovessero essere so-
stituite da una decisa azione pastorale della Chiesa. Un tale avverti-
mento, nell’ epoca in cui ancora si celebravano quelli che Mario Rossi 
avrebbe definito “i giorni dell’ onnipotenza”, era a dir poco profetico, 
e lo si sarebbe visto con chiarezza nel 1974 quando la gerarchia eccle-
siastica tentò vanamente di difendere un vincolo giuridico che nella 
coscienza degli Italiani era già in crisi da tempo. 

Dunque il Dossetti che dal 1994 fino alla sua morte nel dicembre di 
due anni dopo scende in campo per difendere la Costituzione non è un 
conservatore malmostoso o un visionario rimasto ancorato ai sogni del 
passato, ma un lucido intellettuale che è passato attraverso le tempeste 
del XX secolo e della Costituzione. Anzi, prima ancora nella ricerca 
costituente che ne è stata il fondamento e che non sarebbe stata possi-
bile se gli uomini di buona volontà delle diverse sponde non avessero a 
tal fine collaborato, individua la base di una convivenza civile possibile 
in un Paese a lungo lacerato da divisioni e da odi, e che alla sua origine 
aveva non un processo di unificazione ma la conquista territoriale di 
uno Stato da parte di una Dinastia dalle tradizioni guerriere.
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Fin dal famoso discorso in memoria di Lazzati nel maggio 1994 
Dossetti non esita a vedere nella deriva berlusconiana non tanto un 
semplice elemento di discontinuità politica, ma l’avvio di una fase di 
delegittimazione della storia repubblicana precedente e dei valori che 
ne erano alla base, sottoposti alla duplice corrosione di un revisio-
nismo che spesso è ideologia restauratrice mal mascherata e di una 
logica di mercificazione della politica e della morale da cui sarebbero 
nate nuove e più gravi divisioni della coscienza civile. Se l’ attentato a 
Togliatti nel 1948, i disordini all’epoca di Tambroni nel 1960, la stra-
tegia della tensione e la notte del terrorismo, culminata nella tragedia 
del dossettiano Moro, avevano potuto essere riassorbiti senza che la 
democrazia ne venisse irrimediabilmente vulnerata era stato perché 
era operante negli uomini che dirigevano all’epoca le maggiori forze 
popolari la coscienza di un’appartenenza comune, di un quadro va-
loriale condiviso, anche in una fase in cui la Costituzione era lungi 
dall’ essere pienamente applicata. La sistematica opera di distruzione 
del senso dello Stato, che è la cifra più evidente del berlusconismo, ha 
rischiato di distruggere o se non altro di intaccare permanentemente 
tale quadro valoriale proprio perché alla base non aveva una memo-
ria ma semmai la volontà di cancellare la memoria. La seminagione 
del qualunquismo – Dossetti lo aveva ben visto – non è rimasta priva 
di conseguenze.

Vi è un aspetto notturno della politica, dove al posto delle risposte 
campeggiano gli interrogativi. Vuoi perché Eli Wiesel ci ha insegnato 
che nessuna risposta può contenere la densità di un serio interro-
gativo, vuoi perché a questa attitudine semitica siamo sospinti dalla 
disperazione di una storia che finisce. Vuoi anche perché – come ci 
ha insegnato Machiavelli – nei momenti di difficoltà le repubbliche 
ritornano ai loro propri principi.
“Io non sono mica un uomo da canzonette”, diceva don Giuseppe 
di sé, e con il medesimo piglio ci comunicò a metà luglio del 1996 
a Monte Sole: “Non ci sarà una seconda generazione di cattolici al 
potere”. Nessuno sconto, né tanto meno qualche stentato remake. E 
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infatti Dossetti pensava che quella che stiamo tuttora attraversando 
fosse crisi paretiana, di culture e personale politico, non di regole. Per 
questo sempre scomodo. E a spigoli netti. Poi uno si chiede perché 
mai e per chi sia scomodo Dossetti. Diciamo subito una cosa: senza 
Dossetti (e senza De Gasperi) il popolarismo sarebbe stato minoran-
za in questo Paese. E invece è risultato, dal dopoguerra, l’asse della 
politica italiana. L’attuale ripresa del clerico– moderatismo è lì a te-
stimoniare, a contrario, il vuoto lasciato dall’egemonia (non spaventi 
il termine gramsciano) del cattolicesimo democratico, meglio detto 
popolarismo.
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Una Costituzione da solfeggiare

Non a caso la nostra Costituzione del 1948 viene considerata una 
delle migliori al mondo. Anche una delle meglio scritte: insomma, a 
dispetto dei sessant’anni che si ritrova sulle spalle, appare ed è molto 
bella. Al termine della Costituente venne infatti costituito un gruppo 
di lavoro incaricato della stesura redazionale presieduto da Benedet-
to Croce. Non vi si trovano quegli svarioni che talvolta compaiono 
nei testi delle leggi ordinarie e, grazie alla valanga di NO espressi al 
referendum, non vi si trovano neppure i pericoli e le tortuosità che la 
revisione costituzionale voluta dalla Casa delle Libertà aveva provato 
ad introdurre. Un esempio? Si prenda l’articolo 70 del testo del ’48 e 
lo si confronti con il medesimo articolo così come poteva essere letto 
nel testo saggiamente bocciato dagli Italiani. L’articolo 70 originario 
recita: La funzione legislativa é esercitata collettivamente dalle due Ca-
mere. Si tratta del famoso bicameralismo perfetto in nome del quale 
una legge è tale solo quando viene approvata nel medesimo testo da 
entrambi i rami del Parlamento. Vediamo adesso soltanto uno scam-
polo dell’articolo così com’era stato riscritto nella revisione bocciata 
il giugno scorso: La funzione legislativa dello Stato è esercitata colletti-
vamente dalle due Camere per l’esame dei disegni di legge concernenti 
le materie di cui all’articolo 117, secondo comma, lettere m) e p), e 119, 
l’esercizio delle funzioni di cui all’articolo 120, secondo comma, il siste-
ma di elezione della Camera dei deputati e per il Senato federale della 
Repubblica, nonché nei casi in cui la Costituzione rinvia espressamente 
alla legge dello Stato o alla legge della Repubblica, di cui agli articoli 
117, commi quinto e nono, 118, commi secondo e quinto, 122, primo 
comma, 125, 132, secondo comma, e 133, secondo comma…
Precedono questo saggio di prosa legislativa 21 righe e ne seguono al-
tre 49 per completare l’articolo; contro la riga e mezza, nel mio stam-
pato, del precedente e ancora vigente articolo 70. Mi scuso a questo 
punto con il lettore per averlo afflitto con questa testimonianza di 
fantozzismo ( altro termine non mi riesce di trovare ) costituzionale, 
ma mi sono convinto a mettergli sotto gli occhi il confronto non già 
in un accesso di sadismo, ma perché ritengo non ci sia niente di più 
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didatticamente convincente che la comparazione. Nessuna polemica 
gratuita: non c’è neppure bisogno di interpretare, basta leggere. Chi 
scrive così non è all’altezza della Carta che i costituenti ci hanno, tutti 
insieme, regalato nell’immediato dopoguerra. Una Costituzione che 
oltre che letta può essere solfeggiata . 
Aggiungerò un altro esempio a riprova. Nella scorsa legislatura il 
Parlamento giudicò in maniera assolutamente unanime e quindi bi-
partisan che fosse opportuno accrescere il tasso di ecologismo del 
testo del 1948 dal momento che i padri costituenti con ancora sulla 
pelle le scottature del secondo conflitto mondiale avevano più com-
prensibile attenzione per la ricostruzione del Paese che per l’impatto 
ambientale: ed infatti il testo del 1948 si limita a menzionare la tutela 
del paesaggio. Ebbene, pur essendo tutti d’accordo sulla opportunità 
d’intervenire, non ci riusciva di trovare le espressioni adatte, all’altez-
za cioè del linguaggio dei costituenti del 1948: si aveva la spiacevole 
impressione di introdurre le battute della commedia dei Legnanesi 
tra le terzine della Divina Commedia di padre Dante… 

Se ho tanto insistito sul linguaggio è perché il linguaggio è in que-
sto caso coscienza della nazione ed anche perché Piero Calamandrei, 
uno dei padri più autorevoli ed appassionati della Carta, amava ripe-
tere ai giovani studenti che a ben leggere la nostra Costituzione uno 
vi ritrova le voci dei nostri maggiori: la voce di Garibaldi come quella 
di Mazzini o di Cavour. E a uno gli viene necessariamente in mente 
se in questo coro ci potevano onestamente stare anche le stonature 
del “celtico” Calderoli…
Come andarono le cose allora? Ripartiamo dall’interrogativo, inevita-
bile in ogni fase di forte trapasso, che affliggeva Calamandrei nell’im-
mediato dopoguerra, anche lui tra coloro che si chiedevano: “ Ce la 
faremo? “. Gli rispose Benedetto Croce: “Gli uomini nuovi verranno. 
Non bisogna lasciarsi scoraggiare dal feticismo delle competenze. 
Gli uomini onesti assumano con coraggio i posti di responsabilità e 
attraverso l’esperienza gli adatti non tarderanno a rivelarsi”. Una ri-
sposta e una esortazione che non vorrei ridurre a giaculatoria laica e 
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che può essere intesa ricostruendo brevemente il clima nel quale i co-
stituenti vissero e lavorarono, anche perché non si da’ né scrittura né 
revisione costituzionale se non c’è clima: non si danno cioè in materia 
possibilità di fusioni fredde, come anche la vicenda delle bicamerali, 
tutte invariabilmente fallite, è lì a dimostrare: la Baslini a metà degli 
anni ottanta, Jotti e De Mita negli anni novanta, D’Alema nel 1997.
Chi erano i costituenti? Militanti di ideologie contrapposte in una 
lotta di civiltà segnata da quella che Churchill a Fulton chiamò la “ 
cortina di ferro”: o con Washington o con Mosca. Eppure seppero 
convergere su di un testo comune di alto livello non fidando sulla 
logica dello scambio, ma praticando quella del dialogo e dell’incontro 
tra valori. Emblematico il percorso che condusse all’articolo 11, quel-
lo che recita: “L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla 
libertà degli altri popoli”. Ebbene nessuno di quegli uomini e di quelle 
donne conosceva il termine “ obiezione di coscienza”. Dell’obiezione 
di coscienza aveva scritto negli anni trenta il solo Luigi  Sturzo, ma da 
Londra. Eppure era tale e così condiviso l’orrore per la guerra appena 
conclusa da produrre la convergenza su di una formulazione che per 
dignità sfida i decenni: “L’Italia ripudia la guerra”. Mi diceva al pro-
posito Giuseppe Dossetti che non si riesce a leggere correttamente 
la nostra Carta Costituzionale se si prescinde dall’incombere su tutti 
della tragedia della seconda guerra mondiale. 

Considero Dossetti uno dei grandi registi dei lavori alla Costituen-
te, se non l’autentico “regista”. Penso alla geniale e non revisionistica 
impostazione del tema fascismo-antifascismo, dal momento che la 
Costituzione del ‘48 è impensabile a prescindere dalla Lotta di Li-
berazione. Propone Dossetti: se il fascismo è il prevalere dello Stato 
rispetto alla persona, noi assumiamo come antifascismo il prevalere 
della persona rispetto allo Stato. Convenzione politica ed anche etica. 
Che il fascismo fosse la prevalenza dello Stato rispetto alla persona lo 
testimonia l’articolo Che cos’è il Fascismo firmato per L’Enciclopedia 
Italiana da Benito Mussolini e scritto da Giovanni Gentile. Quanto 
alla preminenza della persona siamo al cuore della cultura cattolico-
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democratica, centrale, anche per la concezione dei cosiddetti “cor-
pi intermedi” e del bene comune, nel filone di pensiero che va dalla 
Dottrina Sociale della Chiesa a Maritain e Mounier. Nessuno, grazie 
alla soluzione fornita da Dossetti, doveva strappare le pagine della 
propria storia o almanaccare intorno alla espressione di De Felice 
“guerra civile”. Già allora alle spalle, nella chiarezza, le preoccupazio-
ni espresse da Luciano Violante durante il discorso di insediamento 
in quanto presidente della Camera nel 1996. Ridicolizzata addirittu-
ra l’uscita di Berlusconi che in un’intervista parlò di “Costituzione 
bolscevica”: soltanto un prodigio etilico potrebbe infatti legittimare 
un’espressione simile. Una Costituzione che oppone un muro di le-
galità e partecipazione alle derive plebiscitarie e che – sulla scia di La 
Pira – rammenta che i Comuni vengono prima, anche come fonti del 
diritto, rispetto allo Stato. Una Costituzione che non a caso menzio-
na il lavoro al primo posto e nel primo articolo e ricorda quanto sia 
apprezzabile la dignità della persona la cui libertà “è inviolabile”. Una 
Costituzione personalista dunque. La persona come crocevia di cul-
ture sia pure in fiera contrapposizione tra loro. La persona in quanto 
trascendenza “orizzontale” e “verticale” (l’Altro), secondo la lezione 
di Mounier. 

Tutto questo la revisione costituzionale bocciata dal voto referenda-
rio degli Italiani non è riuscita a cancellare. Un bene grande. Anzitut-
to perché quella revisione era strabica, nel senso che non era il frutto 
di un progetto o di una road map per il Paese, ma il risultato di un 
patteggiamento partitico tra i contraenti: i cosiddetti “saggi” che si 
erano ritrovati in tempo d’estate in una baita di Lorenzago di Cado-
re. A chi la devolution, a chi il premierato assoluto, a chi il principio 
dell’interesse nazionale, a chi – e gli sarebbe stata consegnata più tar-
di – la legge elettorale molto impropriamente definita proporzionale.
Va riscontrata in secondo luogo un’altra grande e inusitata anomalia: 
la revisione costituzionale di cui s’è detto era di iniziativa governativa, 
primo firmatario il premier Silvio Berlusconi. Si faccia mente locale 
alla circostanza che De Gasperi, allora Presidente del Consiglio, non 
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faceva parte della Commissione dei 75, vero motore della Costituen-
te, e intervenne una sola volta durante i lavori: in occasione della 
votazione dell’articolo 7 che recepisce nel testo i Patti Lateranensi.
Si potrebbe continuare all’infinito lumeggiando altri aspetti eminenti 
per invariabilmente concludere che il testo del ‘48 resta di gran lunga 
il migliore e che comunque non c’è in questa fase storica il clima ac-
concio per cambiare la prima parte della Costituzione. 
Pensiamo alle cinque repubbliche francesi : la prima nacque dalla 
grande Rivoluzione del 1789, la seconda dalle barricate del 1848 che 
abbatterono la monarchia costituzionale, la terza sulle ceneri dell’ im-
pero di cartapesta di Napoleone III umiliato a Sedan, la quarta dalle 
rovine dell’ occupazione tedesca e del regime di Vichy, e la quinta, 
infine, dalla gravissima crisi di regime originata dai fatti d’Algeria che 
Charles De Gaulle ebbe il merito storico di mantenere nei binari del-
la democrazia. Qualcosa del genere è accaduto in Italia ultimamente? 
Vi è stata cioè una crisi paragonabile ad una guerra, o a una rivolu-
zione, o a un’ occupazione militare?
Certo, il sistema politico dei partiti che furono protagonisti alla Co-
stituente è imploso, e la legge elettorale maggioritaria ha cambiato 
la fisionomia del gioco democratico un tempo basato su un sistema 
elettorale proporzionale. Ma in realtà questo non è sufficiente a giu-
stificare pesanti interventi come quelli ipotizzati dai cosiddetti “sag-
gi” di Lorenzago .
Allora la ragione è un’ altra, ed affonda le sue radici nella perenne av-
versione – pressoché contestuale alla nascita della Repubblica, sem-
pre sottotraccia e da qualche anno sempre più in evidenza – a quella 
che è la base della nostra Costituzione, ossia la Resistenza antifascista 
e la collaborazione dei partiti che dialogarono nella costruzione della 
legge fondamentale, oltre le loro profonde differenziazioni e dopo la 
fine dell’alleanza di governo unitaria. Questa avversione un tempo 
era limitata ai brontolii di fondo di certi settori neofascisti e del libe-
ralismo di destra, di cui si fece brillantemente interprete Gianfran-
co Miglio. Il crollo del sistema politico, che impropriamente è stato 
detto della Prima Repubblica, nella stagione di Tangentopoli ha poi 
delegittimato agli occhi di molti la Costituzione (come se il problema 
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fosse la Costituzione in sé e non la sua costante disapplicazione).
A questa campagna di disinformazione danno un forte contributo 
anche taluni organi di stampa ed i loro “opinion-makers”, che alimen-
tano l’opera di denigrazione non solo nei confronti della seconda par-
te della Costituzione, ma soprattutto nei confronti della prima parte, 
quella che fonda la Repubblica sul lavoro, che le impone di rimuovere 
le differenze sociali, che considera la proprietà privata un diritto ma 
le pone il limite del bene comune e degli interessi sociali diffusi…
Un ultimo rilievo. Chi avesse il gusto e la pazienza di rileggersi gli 
atti della Costituente si imbatterebbe nei ripetuti interventi di Aldo 
Moro, allora giovanissimo giurista. Moro tiene ferma la barra su una 
considerazione: non si da’ vera libertà né vera partecipazione dell’as-
sociazionismo, delle cooperative e in generale dei settori più attivi 
e solidali della società civile se non all’interno della cornice di uno 
Stato autenticamente democratico. È un discorso soprattutto mirato 
per i cattolici reduci dalla lunga stagione dell’intransigenza e del non 
expedit, e quindi tentati da una estraneità allo Stato che è più che una 
opposizione. Come a dire che il testo costituzionale è un punto d’ar-
rivo per storie lunghe e diversificate, ma anche insieme una piattafor-
ma di partenza per una storia comune dove le differenze, certamente 
non annullate e neppure taciute, trovano il modo per dialogare e la-
vorare di concerto.
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